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Capitolul 1 


Vera Ray 
Seattle, 1 mai 1933 


Un vânt îngheţat pătrundea printre scândurile parchetului, şi 
tremuram, strângându-mi puloverul gri de lână în jurul trupului. 
Nu mai avea decât un nasture. La cinci cenți bucata, mi se 
părea un moft să îi înlocuiesc pe cei pierduţi. Oricum, venise 
primăvara. Sau nu? Am aruncat o privire afară, de la fereastra 
etajului doi, şi am ascultat vântul care şuiera şi urla. Un vânt 
furios. Crengile bătrânului cireş se izbeau de zidul clădirii de 
apartamente atât de puternic, încât am tresărit, temându-mă că 
o altă rafală ar fi putut sparge geamul. Luna aceasta nu îmi 
permiteam să plătesc reparaţii. Dar, chiar atunci, o privelişte 
neaşteptată mi-a alungat pentru o clipă temerile. Flori roz- 
deschis se învârtejeau în aer. Am oftat, zâmbind în sinea mea. 
„Exact ca zăpada”. 

— Mami? s-a auzit glasul lui Daniel de sub pătură. 

Am tras plapuma albastră, ponosită, dând la iveală faţa-i 
chipeşă, rotundă şi părul bălai şi moale, cârlionţat încă la 
vârfuri. Părul lui de bebeluş. Avea trei ani, dar obrajii bucălaţi, 
trandafirii şi ochii mari de un albastru senzaţional erau mai 
degrabă ai unui bebeluş decât ai unui băieţandru. Dar când 
dormea mi se părea că arată exact ca în ziua în care se născuse. 
Uneori, în zori, mă strecuram în vârful picioarelor în camera lui 
şi îl priveam cum strânge în braţe ursuleţul maro, adorabil 
împodobit cu o ureche ruptă şi un papion jerpelit de catifea 
albastră: 

— Ce e, iubirea mea? l-am întrebat, îngenunchind lângă 
pătuţul de brad, înainte de a arunca din nou o privire precaută 
către fereastra în care bătea vântul dezlănţuit. „Ce fel de mamă 
sunt dacă îl las aici în noaptea asta, singur singurel?” Am oftat. 
„Am de ales?” Caroline lucra în schimbul de noapte, iar eu nu 
puteam să-l duc din nou la hotel, mai ales după incidentul de 
weekendul trecut, când Estella îl găsise dormind în 
apartamentul de lux de la etajul nouă. Îl scosese din căldura 
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pilotei şi-l alungase ca pe un şoarece de bucătărie prins că 
moţăie în borcanul cu făină. El se speriase teribil, şi fusese cât 
pe ce să îmi pierd locul de muncă. Am tras adânc aer în piept. 
Nu, scumpului meu băieţel îi era bine aici, la căldură şi în 
siguranţă în patul lui. Aveam de gând să încui uşa. Intr-adevăr, 
pereţii clădirii cu apartamente de închiriat erau subţiri, însă uşa 
era rezistentă, din lemn masiv de mahon, cu o încuietoare 
excelentă din alamă. 

Am tresărit amândoi când cineva a bătut la uşă, nerăbdător, 
furios, insistent. Pe chipul lui Daniel se citea teroarea: 

— lar e el, mami? a spus copilul, apoi glasul i s-a prefăcut în 
şoaptă. Omul rău? 

L-am sărutat pe frunte, încercând să-mi ascund teama 
crescândă: 

— Nu-ţi face griji, iubire! i-am spus înainte de a mă ridica. 
Probabil e mătuşa Caroline. Rămâi aici. Mă duc să văd. 

Am coborât scările şi m-am oprit în sufragerie pentru o clipă, 
încremenită, încercând să decid ce să fac. Bătăile în uşă nu 
conteneau, mai puternice, mai nervoase. Ştiam cine era şi ce 
voia. M-am uitat la poşetă, conştientă că nu aveam în ea mai 
mult de un dolar, poate doi. Întârziasem trei săptămâni cu plata 
chiriei, şi de atunci îl tot dusesem cu vorba pe domnul Garrison, 
invocând diverse scuze, dar acum ce aveam să fac? Cheltuisem 
ultimul salariu pe alimente şi îi cumpărasem bietului copil o 
pereche nouă de pantofi. Nici nu mă aşteptam să-i mai fie multă 
vreme bune acele încălțări de bebeluş. 

Cioc. Cioc. Cioc. 

Inima îmi bătea în ritmul acelui ciocănit. Eram înspăimântată, 
mă simţeam captivă în apartament, ca într-o cuşcă. Parcă 
pereţii din jurul meu ar fi fost din sârmă ruginită. „Ce mă fac?” 
Din reflex, mi-am dus privirea la încheietura mâinii. Preţuisem 
acel lănţişor superb de aur, încrustat cu trei safire delicate, din 
clipa în care mi-l dăruise tatăl lui Daniel - nu văzusem vreodată 
ceva mai frumos. În noaptea aceea, la Hotel Olympic, fusesem 
oaspete, nu o cameristă în rochie neagră şi şorţ alb. Când am 
deschis cutiuţa albastră, iar el a legănat brăţara deasupra 
încheieturii mele, am simţit, pentru prima dată, că eram născută 
să port astfel de bijuterii. Mi se păruse oarecum caraghios atunci 
să mă gândesc că aş fi putut, ei bine... Am închis ochii strâns, în 
vreme ce bubuitul din uşă a continuat. Am început să desfac 
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închizătoarea brăţării, apoi am clătinat din cap. Hotărât, nu 
aveam de gând să i-o dau lui. Nu aveam de gând să renunţ atât 
de uşor. În schimb, am tras brăţara mai sus pe antebraţ, 
ascunzând-o în siguranţă sub mâneca rochiei. Aveam să găsesc 
o altă cale. 

Am inspirat adânc, am pornit încet spre uşă şi am descuiat-o 
cu mare precauţie. Cu un scârţâit de balamale, uşa s-a deschis, 
dezvăluindu-l pe domnul Garrison pe palierul exterior. Era un 
bărbat înalt, masiv; nu degeaba, lui Daniel îi era atât de teamă 
de el. Faţa severă îi era aproape în întregime acoperită de o 
barbă gri, neîngrijită. Doar obrajii rumeni şi ciupiţi de vărsat şi 
ochii haini răzbăteau prin ea. Respirația îi mirosea a acru, un 
amestec de gin cu brad, dovadă că venise din birtul de la etajul 
inferior. Strictul regim al prohibiţiei nu se încheiase încă, dar 
majoritatea poliţiştilor închideau ochii în această zonă a 
oraşului: 

— Bună seara, domnule Garrison! i-am spus cât de amabil 
puteam. 

El s-a apropiat, înfigându-şi gheata mare, cu bombeu metalic, 
în pragul uşii: 

— Scuteşte-mă de formalităţi! mi-a spus el. Unde sunt banii 
mei? 

— Vă rog... daţi-mi voie să îmi cer iertare, domnule, am 
început eu pe un ton şovăitor. Ştiu că am întârziat cu chiria. A 
fost o lună foarte grea pentru noi şi... 

— Mi-ai spus povestea asta şi săptămâna trecută, a zis el pe 
un ton lipsit de emoție. 

Şi-a făcut loc pe lângă mine, a intrat în bucătărie şi s-a servit 
din pâinica pe care tocmai o scosesem din cuptor. Cina mea. A 
deschis frigiderul şi s-a încruntat când nu a găsit nici măcar o 
bucăţică de unt. 

— Te mai întreb o dată, a continuat el, cu gura plină. Şi-a 
îngustat ochii. Unde sunt banii mei? 

Am apucat strâns brăţara, iar privirea mi s-a fixat, dincolo de 
el, pe peretele cu şipci roase de vreme şi vopseaua cojită. „Ce 
pot să îi spun acum? Ce pot să fac?” 

El a izbucnit într-un hohot de râs înfundat, gutural. 

— Exact cum credeam, a spus. O mincinoasă hoaţă! 

— Domnule Garrison, eu... 

Şi-a aţintit ochii asupra mea cu o expresie posesivă; s-a 
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apropiat până i-am putut simţi mirosul rânced al respirației, şi 
barba lui îmi zgâria faţa. M-a prins strâns de încheietura mâinii 
chiar în clipa în care brăţara mi-a alunecat sub manşeta 
mânecii, ascunsă de ochii lui: 

— M-am gândit eu că s-ar putea să se ajungă la asta, mi-a zis 
el, mâna lui grasă şi aspră chinuindu-se să îmi dea la o parte 
puloverul, pentru a se încleşta pe corsajul rochiei mele. Cu 
degetul arătător trăgea de un nasture. Din fericire pentru tine, 
întâmplător sunt un om generos şi am să-ţi dau voie să mă 
plăteşti a/tfel. 

M-am dat un pas înapoi, chiar când am auzit paşi pe scări: 

— Mami? 

— Daniel, du-te înapoi în pat, iubire, am spus cu tot calmul 
posibil. Vin şi eu imediat. 

— Mami! a strigat el din nou, începând să plângă. 

— Oh, scumpule! i-am strigat eu, rugându-mă ca vocea să nu 
îmi trădeze spaima pe care o simţeam. Totul e bine. |ţi promit. 
Te rog, întoarce-te în pat! 

Nu puteam să îl las să vadă acea scenă sau, mai grav, să-i 
permit domnului Garrison să îl rănească: 

— Mami, mi-e frică! a spus el, cu vocea înăbuşită de ursuleţul 
lui. 

Domnul Garrison şi-a dres vocea şi şi-a aranjat pardesiul: 

— Ei bine, dacă nu poţi să-i închizi gura, a ţipat el, privindu-l 
pe Daniel cu un rânjet sinistru, atunci va trebui să mă întorc. 
Dar nu-ţi face iluzii, am să mă întorc. Nu mi-a plăcut felul în care 
s-a uitat la Daniel, ca şi cum ar fi fost un animăluţ, o pacoste. Şi- 
a întors din nou privirea către mine, studiindu-mă ca şi cum aş fi 
fost o savuroasă bucată de muşchiuleţ de vită sfârâind într-o 
tigaie. Şi am să-mi primesc plata. 

Am dat din cap supusă când a ieşit pe uşă: 

— Da, domnule Garrison. 

Abia am nimerit să încui zăvorul în timp ce paşii lui tunau pe 
palier. Înainte de a mă întoarce spre Daniel, am inspirat adânc, 
pentru a mă linişti, şi mi-am şters o lacrimă rătăcită de pe obraz: 

— Oh, Daniel! am spus, urcând în fugă scările şi luându-l în 
braţe. Te-ai speriat, scumpule? Nu fi speriat, mami e aici. Nu ai 
de ce să te temi. 

— Dar nenea, a spus el, trăgându-şi nasul, e un om rău. A 
rănit-o pe mami? 
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— Nu, scumpule, am spus. Mami nu ar lăsa să se întâmple 
asta. 

Am dus mâna la încheietură şi mi-am desfăcut brăţara, 
lăsând-o să cadă în căuşul protector al palmei mele. 

Daniel a ridicat spre mine o privire nedumerită, iar eu i-am 
cercetat ochii mari şi inocenți, dorindu-mi ca lucrurile să fi stat 
altfel pentru el, pentru noi: 

— Mamei îi place brăţara, dragul meu. Vreau doar să o 
păstrez în siguranţă. 

El s-a gândit o clipă: 

— Ca să nu o pierzi? 

— Exact. M-am ridicat şi l-am luat de mână. O ajuţi pe mami 
să o pună în /ocul secret? 

Daniel a încuviinţat din cap şi ne-am îndreptat spre dulăpiorul 
de sub scări. Daniel descoperise, într-o dimineaţă, în timp ce se 
juca, acel loc special, mare cât o cutie de pălării, şi hotărâserăm 
să-l ţinem secret de restul lumii. Daniel păstra acolo diverse 
comori - o pană de mierlă albastră, pe care o găsise pe stradă, o 
cutie de sardine pe care o umpluse cu pietre netede şi alte 
mărunţişuri. Un semn de carte. O monedă lucioasă de cinci 
cenți. O scoică decolorată de soare până la un alb scânteietor. 
Tot acolo îi pusesem şi certificatul de naştere şi alte documente 
care trebuiau păstrate în siguranţă. lar acum îmi puneam acolo 
şi brăţara. 

— Gata, am spus, închizând uşiţa, uimită de faptul că 
dulăpiorul se integra perfect în acel loc, pierzându-se în lambriul 
scării. Cum de îl descoperise Daniel nu aveam să aflu vreodată. 

El şi-a lipit capul de pieptul meu: 

— Mami cântă un cântecel? 

Am dat din cap, netezindu-i pe frunte părul blond şi 
minunându-mă de cât de mult semăna cu tatăl lui. „De-ar fi şi 
Charles aici”. Am alungat rapid acest gând, simplă fantezie, şi 
am început să cânt: 

— Nani, nani, nu mai plânge, nani, nani, dormi uşor, nani, 
nani, puişor. Nani, nani, dormi uşor, că mama te-o legăna şi din 
gură ţi-o cânta. 

Cuvintele mi-au zburat de pe buze şi ne-au liniştit pe 
amândoi. 

Am cântat doar şase versuri, suficient ca pleoapele lui Daniel 
să înceapă să se închidă, înainte de a-l duce în pat, cuibărindu-l 
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din nou sub pătură. 

Nori de îngrijorare i-au umbrit chipul când mi-a văzut rochia 
neagră şi şorţul alb: 

— Nu pleca, mami! 

l-am cuprins bărbia în palmă: 

— Nu lipsesc decât puţin timp, dragul meu, i-am spus, 
sărutându-l pe amândoi obrajii, moi şi răcoroşi sub buzele mele. 

Daniel şi-a îngropat faţa în ursuleţul de pluş, frecându-şi nasul 
de nasturele pe post de nas al jucăriei, la fel ca atunci când era 
bebeluş: 

— Nu vreau! A tăcut o clipă, mintea lui de trei ani străduindu- 
se din răsputeri să aleagă cuvintele potrivite. Eu frică când pleci. 

— Ştiu, iubirea mea, am spus, abia reţinându-mi lacrimile. Dar 
trebuie să plec. Fiindcă te iubesc. Vei înţelege asta într-o bună 
zi. 

— Mami, a continuat Daniel, uitându-se pe fereastră, afară, 
unde vântul se înteţea. Eva spune că noaptea ies fantomele. 

Am făcut ochii mari. Fiica lui Caroline avea o imaginaţie de 
necrezut la cei doar trei ani jumătate ai ei. 

— Ce îţi spune Eva acum, dragule? 

Daniel a ezitat o clipă înainte de a răspunde: 

— Păi, mi-a zis el prudent, când ne jucăm, uneori se uită 
oameni la noi. Sunt fantome? 

— Cine, dragul meu? 

— Doamna. 

M-am lăsat în genunchi la acelaşi nivel cu ochii lui: 

— Care doamnă, Daniel? 

Şi-a încreţit nasul: 

— Din parc. Nu îmi place pălăria ei, mami. Are pene. A făcut 
rău la o pasăre? Mie îmi plac păsările. 

— Nu, iubire, am spus în timp ce îmi făgăduiam să port o 
discuţie cu Caroline despre poveştile Evei. Bănuiam că, din 
cauza lor, Daniel avea coşmaruri în ultima vreme. Daniel, ce ţi-a 
zis mama să nu vorbeşti cu străinii? 

— Dar nu am vorbit cu ea, mi-a spus el, cu ochii larg deschişi. 

L-am mângâliat pe păr. 

— Bravo, eşti cuminte! 

El a dat din cap, înfundându-şi capul în pernă cu un oftat. l-am 
aşezat ursuleţul pe braţul îndoit: 

— Vezi, nu eşti singur, i-am spus, incapabilă să-mi controlez 
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tonul vocii. Speram ca el să nu fi observat. Îl ai pe Max aici cu 
tine. 

Şi-a apăsat din nou ursuleţul pe faţă: 

— Max, a spus el zâmbind. 

— Noapte bună, iubire! i-am spus, întorcându-mă spre uşă. 

— Noapte b, mami! 

Am închis uşa încet, apoi am auzit un strigăt înăbuşit: 

— Stai! 

— Da, iubire? am spus, băgând capul prin crăpătura uşii. 

— Pupi pe Max? a spus el. 

M-am întors la pat şi am îngenuncheat, în timp ce Daniel mi-a 
apăsat ursulețul pe buze: 

— Te iubesc, Max! am şoptit, întorcându-mă la uşă. Şi pe tine 
te iubesc, Daniel! Mai mult decât vei şti vreodată. 

Am coborât scările în vârful picioarelor, am mai pus un lemn 
în şemineu, am şoptit o rugăciune şi am ieşit pe uşă, încuind-o. 
Era doar schimbul de noapte. Aveam să ajung acasă înainte de 
răsăritul soarelui. M-am întors din nou spre uşă, apoi am clătinat 
din cap, liniştindu-mă singură. Era singura soluţie. Daniel avea 
să fie în siguranţă. Teafăr şi nevătămat. 
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Capitolul 2 


Claire Aldridge 
Seattle, 2 mai 2010 


Am deschis brusc ochii şi mi-am apăsat burta cu mâna. 
Junghiul din abdomen reapăruse. Cum îl numise doctorul 
Jensen? A, da, o „durere fantomă” - ceva legat de felul în care 
corpul meu reactiva amintirea acelei traume. Fantomă sau nu, 
am rămas în pat, resimţind acea durere familiară, izolată, care 
mă întâmpinase în fiecare dimineaţă, în ultimul an. M-am oprit 
să conştientizez amintirea respectivă, întrebându-mă, ca în 
fiecare zi când suna alarma de la ceas, cum aş putea găsi în 
mine forţa de a mă ridica din pat, de a mă îmbrăca - dea mă 
purta ca un om normal, când tot ce îmi doream era să mă 
strâng într-un ghem şi să iau Tylenol PM pentru a nu mai simţi 
absolut nimic. 

M-am frecat la ochi şi am aruncat o privire la ceas: 5.14 
dimineaţa. Am rămas în pat nemişcată, ascultând, din 
apartamentul nostru de la etajul paisprezece, cum vântul îşi 
dezlănţuia furia. Am început să tremur şi mi-am tras plapuma 
până la gât. Nici măcar puful de rață siberiană nu reuşea să 
alunge frigul. „De ce e atât de frig?” Probabil că Ethan redusese 
temperatura de la termostat - din nou: 

— Ethan? am şoptit, întinzând braţul spre partea lui de pat, 
unul foarte mare, însă aşternuturile erau reci şi aspre. lar 
plecase devreme la muncă. 

M-am ridicat în picioare şi mi-am luat halatul de pe scaunul cu 
tapiţerie dungată alb-albastră de lângă pat. Telefonul suna 
insistent, şi m-am dus în sufragerie. Ferestrele cu suprafeţe 
vitrate panoramice ale apartamentului dezvăluiau priveliştea 
pieţei Pike Place din Seattle, aflată sub noi, şi a Golfului Elliott, 
cu fluxul său neîntrerupt de feriboturi care veneau şi plecau. In 
ziua când vizionasem pentru prima dată apartamentul, în urmă 
cu patru ani, îi spusesem lui Ethan că mă simţeam de parcă aş 
pluti. 

— Castelul tău din nori, îmi spusese el trei săptămâni mai 
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târziu, întinzându-mi o cheie de argint scânteietoare. 

Însă nu peisajul familiar m-a captivat în dimineaţa aceea. De 
fapt, nu se vedea nimic. Totul era... a/b. M-am frecat la ochi 
pentru a privi mai atent tabloul de dincolo de sticla dublă. 
Zăpadă. Şi nu doar câteva fulguieli - un viscol în toată regula. M- 
am uitat la calendarul de pe peretele de lângă biroul meu şi am 
clătinat din cap derutată. O furtună de zăpadă pe 2 mai? 
„Incredibil!” 

— Alo! am murmurat la telefon, întrerupându-i în sfârşit 
ţârâitul. 

— Claire! 

— Frank. 

Şeful meu de la ziar, într-adevăr, dar la acea oră matinală, 
salutul meu fusese lipsit de politeţe profesională. 

— Te uiţi pe fereastră? 

Fiind un editor dedicat muncii sale, Frank se aşeza adesea la 
biroul lui înainte de răsăritul soarelui, în timp ce eu abia dacă 
intram, de regulă, în birou în jur de ora nouă. lar asta, în zilele 
bune. În departamentul de reportaje nu domina aceeaşi 
atmosferă de lucru sub presiune ca la biroul de ştiri, şi totuşi 
Frank se purta ca şi cum articolele care configurau profilul unor 
grădinari locali sau recenziile despre producţiile de teatru pentru 
copii erau probleme vitale, presante. Angajaţii lui, printre care 
mă număram şi eu, nu prea aveau ce obiecta. Soţia lui Frank 
murise cu trei ani în urmă, iar de atunci el se cufundase în 
munca lui cu atâta ardoare, încât uneori bănuiam că doarme la 
birou. 

— Te referi la zăpadă, aşa-i? 

— Da, la zăpadă! Îţi vine să crezi? 

— Ştiu, i-am răspuns, privind în balcon, unde masa şi 
scaunele din fier forjat erau acoperite cu o pulbere albă. 
Presupun că meteorologilor le-a scăpat asta. 

— Asta e sigur, a spus Frank. L-am auzit răsfoind diverse 
hârtii de pe birou. Uite-o - prognoza meteo din ziarul de azi. 
„Cer noros, maxima de cincisprezece grade, posibil ploaie 
uşoară”. 

Am clătinat din cap. 

— Cum e posibil să se întâmple aşa ceva? E aproape vară - 
sau cel puţin aşa era, din câte ştiu eu. 

— Nu sunt meteorolog, dar ştiu că e un fenomen rar. Trebuie 
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să scriem despre asta. 

Tonul lui Frank trăda toate semnele unui editor captivat de un 
subiect fierbinte. 

Am căscat. 

— Nu crezi că e mai degrabă un subiect pentru departamentul 
de ştiri? O furtună de zăpadă nu e subiect de reportaj, asta, 
dacă nu cumva vrei să scriu unul despre oamenii de zăpadă din 
oraş. 

— Nu, nu, a continuat Frank. E un subiect mult mai interesant, 
Claire. Am răsfoit nişte dosare vechi, şi n-o să-ţi vină să crezi ce 
am găsit. 

— Frank, am spus, bâjbâind după termostat şi reglându-l la 
douăzeci şi patru de grade. Ethan detesta să irosească energie. 
Nu e nici şase dimineaţa. De cât timp eşti la birou? 

El a ignorat întrebarea mea. 

— Nu e prima dată când Seattle a avut parte de o asemenea 
furtună. 

Mi-am dat ochii peste cap. 

— Aşa e, a nins în ianuarie, nu? 

— Claire, a continuat el, nu, ascultă. O furtună de zăpadă de 
sfârşit de sezon a lovit oraşul exact în aceeaşi dată, în 1933. L- 
am auzit răsfoind din nou printre hârtii. Sincronizarea e ieşită 
din comun. Acum mai bine de optzeci de ani, o furtună identică 
- un viscol teribil - a paralizat complet oraşul. 

— E interesant, am spus eu, simțind o dorinţă arzătoare de a- 
mi face o cană de ciocolată fierbinte şi de a mă întoarce în pat. 
Dar tot nu înţeleg de ce asta ar fi subiect de reportaj. Nu ar 
trebui să se ocupe de chestiune Debbie de la ştiri? Ţii minte, ea 
a scris despre tornada monstruoasă de anul trecut din sudul 
Seattle-ului? 

— Fiindcă e mai mare de atât, a spus el. Gândeşte-te. Două 
furtuni de zăpadă, marcând ambele aceeaşi dată în calendar, la 
distanţă de aproape un secol? Dacă tu zici că asta nu merită un 
reportaj, atunci nu ştiu ce ar merita, Claire. 

Am simţit că tonul îi devenise autoritar, aşa că am cedat: 

— Număr de cuvinte şi termen de predare? 

— Ai dreptate în privinţa ştirilor, a spus el. Cele de azi şi de 
mâine vor aborda subiectul, dar mie mi-ar plăcea un text mai 
amplu, un expozeu care să compare furtuna de atunci cu cea de 
acum. Vom dedica o întreagă secţiune reportajului. Pot să-ţi las 
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spaţiu pentru şase mii de cuvinte şi aş vrea să am textul cel mai 
târziu vineri. 

— Vineri? am protestat eu. 

— Nu va trebui să cauţi surse prea mult, a continuat el. Sunt 
sigur că există munţi de materiale în arhive. Abordarea ta poate 
fi „Fabuloasa întoarcere a furtunii”. 

Am zâmbit cu un aer atotcunoscător. 

— Vorbeşti de parcă furtuna asta ar fi o fiinţă vie. 

— Cine ştie? a spus Frank. Poate e un îndemn să căutăm ceva 
în trecut. Să vedem ce ne-a scăpat... 

Vocea i s-a stins treptat. 

— Frank, am spus eu suspinând, sentimentalismul tău legat 
de vreme e adorabil, dar stăpâneşte-ţi entuziasmul. Eu încă îmi 
bat capul cum o să scriu şase mii de cuvinte despre oameni de 
zăpadă. 

— Zăpada mieilor, a murmurat el. 

— Poftim? E 

— Furtuna, a continuat el. Se numeşte zăpada mieilor. Asta e 
termenul popular pentru un episod neaşteptat de vreme rece la 
sfârşit de sezon. Interesant, nu-i aşa? 

— Aşa cred, am răspuns, acţionând întrerupătorul de pe 
perete pentru a aprinde şemineul. Lecţia de meteorologie a lui 
Frank îmi stârnise pofta de o felie de tartă caldă cu mure. Măcar 
vom avea un titlu excelent. 

— Să sperăm că şi un reportaj excelent, a spus el. Ne vedem 
la birou. 

— Frank, aşteaptă... l-ai văzut pe Ethan în dimineaţa asta? 

Soţul meu, secretarul general de redacţie al ziarului, ajungea 
de cele mai multe ori la serviciu înaintea mea, dar începuse să 
plece din ce în ce mai devreme. 

— Nu încă, a spus el. Sunt doar eu aici şi câţiva oameni de la 
ştiri. De ce? 

— O, nimic, am spus eu, încercând să ascund emoția pe care 
o simţeam. Doar îmi făceam griji dacă a ajuns cu bine, ţinând 
cont de zăpadă. 

— Ei bine, ai grijă când ieşi, mi-a spus el. Fifth Avenue e un 
patinoar. 

Am închis telefonul şi am coborât privirea spre strada ce se 
întindea la picioarele mele, mijind ochii pentru a desluşi două 
siluete, un tată şi copilul său, prinşi într-o bătaie cu bulgări. 
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Mi-am lipit nasul de geam, simțind sticla rece pe piele. Am 
zâmbit, captivată de acea scenă înainte ca respiraţia mea să 
aburească geamul. O zăpadă a mieilor. 
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Capitolul 3 


Vera 


— Ai întârziat, mi-a spus Estella, aruncându-mi o privire din 
spatele biroului ei din oţel cenuşiu, când am intrat în oficiul 
cameristelor de la Hotelul Olympic. 

Un singur bec atârna într-un fir în subsolul slab luminat. A 
arătat din cap spre un morman de aşternuturi albe, proaspăt 
spălate, care aşteptau să fie împăturite. _ 

— Ştiu, am spus eu pe un ton supus. Imi pare foarte rău! 
Tramvaiul a întârziat şi, chiar înainte de a pleca, am avut o 
confruntare cu... 

— Nu mă interesează scuzele tale! a lătrat ea. Apartamentele 
de la etajul cinci trebuie făcute lună, şi încă rapid. Avem un grup 
care se cazează diseară. Demnitari. Treaba trebuie făcută foarte 
repede şi cu atenţie la detalii. Şi ai grijă cum întinzi cearşafurile 
în colţurile paturilor. leri erau neglijent aranjate, şi am fost 
nevoită să o trimit pe Wilma să le refacă pe toate. 

A oftat şi s-a întors la hârţogăria din faţa ei. 

— Îmi pare rău, doamnă! am spus eu, băgându-mi poşeta într- 
un dulăpior şi strângându-mi şorţul înainte de a porni spre liftul 
de serviciu. Am să muncesc mai bine. 

— Şi, Vera, a adăugat Estella, sper că nu ţi-ai adus din nou 
băiatul, da? 

Şi-a lungit gâtul ca şi cum s-ar fi aşteptat să îl vadă ascuns 
sub fusta mea. 

— Nu, doamnă, am murmurat eu, întrebându-mă deodată 
dacă îi lăsasem lui Daniel vreun pahar cu apă. 

„l-oi fi lăsat oare? | se va face sete?” Mi-am înăbuşit gândul 
când Estella m-a sfredelit cu privirea. 

— Bun, a spus ea. Fiindcă, dacă se mai întâmplă vreodată să 
confunzi cel mai luxos hotel din Seattle cu o creşă, mă tem că 
voi fi obligată să-i dau locul tău de muncă oricăreia dintre 
numeroasele femei care ar fi încântate să-l aibă. Ar trebui să fii 
recunoscătoare că ai din ce să îţi câştigi existenţa, în timp ce 
atât de multă lume nu are. 
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— Da, doamnă, am spus. Sunt foarte recunoscătoare. Nu se 
va mai întâmpla. 

— Prea bine, a spus ea, arătând spre o tavă de argint pe care 
se aflau două felii uriaşe de tort de ciocolată şi o sticlă de 
şampanie. 

„Ce bine ar fi dacă ar primi şi Daniel o felie de tort de 
ciocolată!” Mi-am pus în gând să strâng bacşişul ca să îi fac 
unul. Orice copil merită să guste o prăjitură, chiar şi unul sărac. 

— Du asta sus la camera 503, a spus ea. Manuel e ocupat cu 
altă livrare. E pentru un client important, aşa că mişcă-te mai 
repede, da? 

— Da, doamnă, am spus eu, împingând căruciorul afară pe 
uşă. 

În timp ce liftul de serviciu urca, am studiat tortul - ciocolată 
neagră cu ciocolată caramel între straturi - şi sticla de vin 
spumant franțuzesc, având imprimate pe etichetă cuvinte 
exotice, pe care nu le înţelegeam. Am simţit un junghi de 
foame, dar mi-am impus să îmi iau privirea de la prăjitură. Cu 
puţin noroc aveam să dau peste o bucăţică de brânză sau peste 
o chiflă într-una din camerele în care făceam curat în noaptea 
aceea. Cu o săptămână în urmă, găsisem un sandviş cu friptură. 
Fusese ronţăit pe margini, dar nu m-a deranjat, căci nu 
mâncasem nimic toată ziua. 

Am ţinut bine căruciorul când liftul s-a oprit brusc, crispându- 
mă când am văzut paharele înalte de şampanie ciocnindu-se 
între ele şi evitând la limită să cadă pe podea. „Ce-ar zice 
Estella dacă le-aş sparge?” Am împins căruciorul în hol, salutând 
din cap cuplul distins care tocmai trecea pe acolo. Cei doi m-au 
ignorat. „Unde merg oare? La teatru? La operă?” Era uşor să te 
pierzi în vise fanteziste când lucrai într-un hotel şi, pentru a-mi 
umple timpul, mă lăsam purtată de gândul cum ar fi să stau 
întinsă într-un pat cu aşternuturi proaspăt călcate şi perne 
pufoase. În timp ce ştergeam praful de pe bordura aurie, mă 
uitam pe furiş în dulapuri şi admiram hainele luxoase atârnate în 
ele, bijuteriile întinse pe mesele de toaletă, sticlele de parfum 
care costau cât chiria pe şase luni. O dată mi-am pus o picătură 
la încheietura mâinii, inspirând aroma florală, exotică, de 
bogăţie şi lux, dar, imediat ce m-am gândit la Estella, m-am 
spălat rapid cu apă şi săpun. 

În timp ce treceam prin fiecare cameră, îmi imaginam poveşti 
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despre vieţile celor cazaţi acolo, întrebându-mă întotdeauna 
cum ar fi fost pentru mine şi pentru Daniel dacă circumstanţele 
ar fi fost diferite. 

M-am oprit la camera 503 şi am bătut la uşă. Dinăuntru se 
auzea muzică. Jazz, poate. 

— Un minut! a strigat o voce de femeie, urmată de un 
chicotit. 

Câteva clipe mai târziu, uşa s-a deschis, apărând o femeie 
frumoasă, cam de vârsta mea. Sânii i se revărsau din decolteul 
unei cămăşi de noapte din dantelă roz-deschis, legată strâns în 
jurul taliei. Părul ei scurt, vopsit într-o nuanţă ţipătoare de 
blond-galben, era uşor cârlionţat la vârfuri, exact ca în reclame. 
Când a coborât privirea spre cărucior, am putut să observ 
culoarea naturală, închisă, la rădăcina părului ei: 

— O, ce bine! a rostit ea pe un ton ascuţit, trecându-şi degetul 
arătător peste marginea prăjiturii, apoi lingându-l, ignorându-mi 
complet prezenţa. Lon, a gângurit ea spre cel din cameră, 
diavole ce eşti! Ştii că şampania şi ciocolata sunt slăbiciunea 
mea. 

Am intrat după ea în cameră. Aerul mirosea a apă de colonie 
cu aromă de mosc, iar obrajii mi-au luat foc, roşind, când am 
observat un bărbat pe jumătate îmbrăcat, întins pe pat. Cu 
pătura trasă până la brâu, arăta ca un rege, rezemându-se pe 
un morman de perne: 

— Las-o aici, lângă mine, păpuşă! mi-a spus el cu amabilitate, 
privindu-mă drept în ochi. 

Eu m-am întors cu spatele, jenată să îi văd pieptul gol, 
bronzat şi acoperit de sudoare, ca după un efort. 

— Oh! a spus el, rânjind, îndemnându-mă să mă uit la el. Nu fi 
sfioasă, scumpo! Eşti nouă aici? 

— Nu, domnule, am spus. Adică, ei bine, da, domnule. Doar 
de şase luni. 

Femeia părea foarte iritată de conversaţia noastră. 

— Lonnie, a scâncit ea, lasă-mă să-ţi ofer puţină prăjitură. 

— Imediat, Susie, a spus el, fără a-şi lua ochii de la mine. Eu 
sunt Lon Edwards. Nu cred că am avut plăcerea de a face 
cunoştinţă cu tine. 

Mi-a întins mâna. Femeia s-a bosumflat. 

Eu i-am apucat-o jenată, neştiind ce să spun, aşa că am 
mormăit: 
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— Eu sunt Vera. Vera Ray. 

— Încântat de cunoştinţă, draga mea, mi-a spus el, băgându- 
mi o bancnotă nou-nouţă de cinci dolari în buzunarul şorţului. 

M-am retras şi am făcut o reverență. 

— Mulţumesc, domnule! Adică, ăăă, Lon, adică voiam să zic 
domnule Edwards. 

— Sper să te mai văd, a spus el, rânjind, înainte de a-şi 
îndrepta din nou privirea către Susie, care părea disperată după 
atenţia lui - şi după tortul de ciocolată. 

— Da, domnule, m-am bâlbâit eu. Mulţumesc, domnule! 
Noapte bună! 

Închizând cu zgomot uşa în urma mea, am răsuflat şi chiar în 
aceeaşi clipă am zărit-o pe Gwen, care mă aştepta în hol. 
Scundă, rotofeie şi cu o cicatrice nefericită pe obrazul stâng, 
Gwen rareori se încrunta sau se lamenta, motiv pentru care o 
îndrăgisem imediat. 

— Estella m-a trimis să te ajut la etajul ăsta, a ciripit ea. Vine 
un grup mare. Trebuie să ne mişcăm repede. A rânjit. Înţeleg că 
l-ai cunoscut pe Lon. 

Am ridicat din umeri, bătându-mă cu palma peste buzunar. 

— E generos la bacşişuri. 

Gwen a zâmbit răutăcios. 

— Şi are o slăbiciune pentru cameriste. 

— Gwen! am pufnit eu. Doar nu vrei să spui că aş... 

— Nu, nu, a spus ea, împungându-mă în joacă în coaste cu 
mânerul pămătufului de praf. Doar că femeia care e cu el acum 
- Susie - lucra la curăţenie înainte să te angajezi tu. 

— Vrei să spui că era...? 

Gwen a încuviinţat din cap. 

— Exact ca noi. lar acum el o ţine în apartamentul lui, 
elegantă şi aranjată, doar la cheremul lui. 

Asta m-a făcut să roşesc. 

— Îngrozitor! 

Gwen a ridicat din umeri. 

— Susie nu pare să fie de aceeaşi părere. El îi dă o sută de 
dolari pe săptămână şi acces la maşină şi şofer. Cu siguranţă e 
mai bine decât să spele podelele. 

— O sută de dolari pe săptămână? 

Gwen s-a arătat visătoare. 

— O avere. 
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— Ei bine, am spus eu, inspirând adânc şi expirând pentru a 
alunga gândul. Eu nu m-aş vinde niciodată în felul ăsta. 

Gwen a ridicat din umeri. 

— Niciodată să nu spui niciodată, a spus ea, băgând cheia în 
prima dintre cele unsprezece camere care trebuiau dereticate. 
Trăim vremuri îngrozitoare. Atât de mulţi oameni au necazuri. 
Sora mea cea mai mare locuieşte în Kansas. Soţul ei nu mai are 
de lucru, şi au opt copii. Opt guri de hrănit. Imaginează-ţi ce ar fi 
dispusă să facă pentru a-şi hrăni familia. Eu sunt pur şi simplu 
recunoscătoare că nu am decât propriul burdihan de umplut. 

M-am gândit la Daniel şi la situaţia dificilă în care eram cu 
plata chiriei. Nu puteam să îl mai duc de nas prea mult pe 
domnul Garrison. Aveam să fim scoşi în stradă peste câteva zile, 
cel mult o săptămână, dacă aveam noroc. 

— Gwen, am murmurat, nu cumva ai douăzeci de dolari să-mi 
dai împrumut? Ca să-mi plătesc chiria. Sunt teribil de 
strâmtorată. 

— Mi-aş dori să am, scumpo, a spus ea, din ochii ei blânzi 
răzbătând milă. M-a săgetat un sentiment de vinovăţie. „Cum să 
mă aştept la o salvare din partea ei, când ştiu că şi ea se află în 
aceeaşi situaţie?” Uite, a spus ea, întinzându-mi două bancnote 
boţite. Ultimii mei doi dolari. 

— Îţi promit că ti-i dau înapoi, i-am spus. 

— Nu-ţi face griji pentru asta, a răspuns ea, arătând spre pat. 
Hai să ne apucăm să scoatem aşternuturile! Şi te las chiar să iei 
tu toţi banii de bacşiş pe care îi găsim în camere. Poate vom 
avea noroc. 

— Poate, am răspuns eu. 


Până la cinci dimineaţa terminaserăm tot etajul, chiar şi 
uriaşul apartament de lux, mărturie stăteau mâinile mele 
înroşite şi crăpate. Gwen a căscat şi mi-a întins un recipient cu 
cremă de faţă pe care îl şterpelise dintr-o cameră goală. 

— Dă-ţi cu puţin din asta, mi-a zis. Te va ajuta. 

Am zâmbit la gestul ei generos. 

— Vrei să ne oprim pe la bistro înainte de a merge acasă? 

— Nu pot, i-am răspuns. Trebuie să ajung acasă înainte să se 
trezească Daniel. 

Gwen a pus mâna pe braţul meu. 

— E greu să pleci de lângă el, nu-i aşa? 
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Am dat din cap, conştientă de fiecare secundă irosită. Daniel 
mă aştepta. 

— E de neîndurat, de fapt. 

Am simţit înţepături în ochi şi mi-am ferit privirea. 

— N-o să dureze o veşnicie, să ştii, mi-a spus ea. Îţi vei găsi 
calea. Vei cunoaşte pe cineva. Pe cineva minunat. 

Am fost tentată să îi spun: „Dar asta s-a întâmplat deja, şi uite 
cu ce m-am ales”, în schimb, doar am dat din cap: 

— Da, am spus. O să vină şi trenul meu într-o bună zi, nu-i 
aşa? Şi al tău. 

Gwen mi-a făcut cu ochiul. 

— Aşa e, scumpo, mi-a spus ea, cu o strângere de mână. Ei, 
cât ai strâns cu tot cu bacşişuri? 

Am ridicat din umeri. 

— Patru dolari. 

Gwen a zâmbit. 

— Adună-i cu cei doi de la mine şi cu bacşişul de la Lon, şi ai 
în total... 

— Nu suficient să plătesc chiria, am spus eu, înfrântă. 

Gwen a oftat. 

— Ei bine, e un început. Dă-i drăguţului tău de băiat un pupic 
şi din partea mea. 

— Aşa am să fac, am zis, deschizând uşa ce dădea în stradă. 

Un vânt rece m-a izbit în obraji, înfigându-şi ghearele prin 
găurile din puloverul meu şi făcându-mi trupul obosit să 
tremure. Păşind pe trotuar, mi s-a tăiat răsuflarea când piciorul 
mi s-a afundat în cel puţin zece centimetri de zăpadă curată, 
proaspăt depusă. „Dumnezeule mare, ninsoare? În mai?” 
Vremea era la fel de nestatornică şi crudă precum lumea. Am 
oftat. „Cum voi ajunge acasă acum? Fără îndoială, pe vremea 
asta, tramvaiul nu circulă”. 

Mi-am dat seama că eram nevoită să merg pe jos, şi încă 
repede. Nu locuiam departe, dar prin zăpadă, şi cu o gaură în 
talpa pantofului drept, avea să-mi pară un drum foarte lung. Dar 
nu conta; Daniel era destinaţia mea. Mi-am târât picioarele cu 
îndârjire, dar o jumătate de oră mai târziu au început să mă 
doară, iar usturimea muşcătoare a porțiunii de piele neacoperită 
de talpa pantofului m-a făcut să mă crispez. Am şchiopătat până 
pe o alee, mi-am rupt din cusături căptuşeala rochiei şi mi-am 
înfăşurat piciorul în ea. Un bărbat cu faţa mânjită de funingine 
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stătea lângă un coş de gunoi. Îşi făcuse un foc mic sub un 
adăpost improvizat, scormonind tăciunii cu un băț. Îmi simţeam 
mâinile îngheţate şi tânjeam după puţină căldură, dar privirea 
lui respingătoare m-a îndemnat să-mi văd de drum. În plus, nu 
aveam timp să mă opresc. Daniel mă aştepta. Am urcat un deal, 
apoi un al doilea. Bucata de pânză mi-a protejat pielea degerată 
doar pentru o clipă înainte ca usturimea să revină, pulsând în 
junghiuri crâncene. „Incă două dealuri. Mergi mai departe”. 
Puteam ajunge acasă până la răsăritul soarelui, pentru a-l 
întâmpina cu un sărut când deschidea ochii. Îi datoram asta. 

Când am ajuns la clădirea de apartamente, deja nu îmi mai 
simţeam picioarele. Chiar şi aşa, m-am grăbit să intru, târându- 
mi membrele amorţite în sus pe scări. Deşi casa scării nu era 
încălzită, temperatura mai ridicată cu vreo zece grade m-a făcut 
să mă dezmorţesc. 

— Hei, salutare, frumoaso! mi-a strigat un bărbat din hol. 

Detestam să locuiesc deasupra birtului. Eram nevoită să trec 
pe lângă o jumătate de duzină de beţivi - unii dintre ei zăcând 
laţi în hol; alţii, nervoși, căutând sămânță de scandal; iar alţii, 
căutând o femeie. Unul mai îndrăzneţ s-a întins şi m-a prins de 
mână, dar am reuşit să mă smulg suficient cât să urc scările şi 
să mă baricadez în interiorul apartamentului. Încuind uşa, m-am 
panicat pentru o clipă. Eram atât de surmenată, că nu-mi mai 
aminteam dacă descuiasem eu cu cheia sau dacă uşa fusese 
descuiată. „Cu siguranţă, am încuiat-o înainte de a pleca la 
muncă, noaptea trecută?” Oboseala îmi juca feste. 

Focul pe care îl aprinsesem în şemineu se stinsese de mult. 
Se simţea un aer rece. Foarte rece. „Bietul Daniel, nu a avut 
decât o pătură subţire, care să-i ţină de cald. l-a fost oare frig 
noaptea trecută?” M-am înfiorat, gândindu-mă la bogătanii 
oraşului - cuibăriţi confortabil la căldură, sub zeci de plăpumi de 
puf, mâncând prăjituri la miezul nopţii -, în timp ce fiul meu 
tremura de frig, singur, în patul lui, într-un apartament aflat 
deasupra unui birt mizerabil. „Ce e în neregulă cu lumea asta?” 
Mi-am pus jos poşeta şi m-am dezbrăcat de puloverul acoperit 
de zăpadă şi presărat cu bucățele de gheaţă care scânteiau în 
lumina dimineţii. M-am dus la dulăpiorul de sub scări şi am 
deschis uşiţa, scoţându-mi brăţara din ascunzătoarea secretă. 
Lui Daniel îi plăcea să îşi treacă degeţelele peste lanţul de aur. 
Am prins încheietoarea, ştiind cât de mult avea să se bucure să 
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vadă din nou brăţara la încheietura mâinii mele. 

Mi-am înăbuşit un căscat în timp ce urcam scările spre 
camera lui Daniel, dar epuizarea mea nu egala nici pe departe 
bucuria pe care o simţeam la gândul că aveam să-mi văd 
băieţelul. Desigur, zăpada avea să-l încânte nespus. Urma să 
facem oameni de zăpadă, apoi să stăm îmbrăţişaţi lângă foc. 
Aveam de gând să trag şi eu un pui de somn lângă el, o oră, 
după-amiază. O zi perfectă. 

Am deschis uşa de la camera lui. 

— Daniel, mami e acasă! 

Am îngenuncheat lângă pătuţul lui şi am tras la o parte 
pătura, dezvelind doar un cearşaf şifonat. Am cercetat 
încăperea, căutând sub pat, în spatele uşii. „Unde e?” 

— Daniel, te ascunzi de mami, iubire? 

Tăcere. 

Am fugit la baie, apoi jos în bucătărie. 

— Daniel! am tipat. Daniel, unde te ascunzi? leşi în secunda 
asta! 

Inima îmi bubuia în piept cu o asemenea intensitate, încât 
acoperea hărmălaia făcută de bărbaţii care se încăieraseră la 
etajul de dedesubt. Scrutam atent fiecare centimetru din 
apartament şi mă rugam să fie doar una dintre micile lui 
ştrengării. Cu siguranţă, dintr-o clipă într-alta, avea să apară de 
după uşa cămării şi să strige „Surpriză!”, aşa cum făcea când ne 
jucam împreună? 

— Daniel? l-am strigat din nou, însă nu a răsunat decât ecoul 
propriei voci în aerul rece şi pustiu. 

M-am năpustit pe uşa apartamentului şi am coborât în fugă 
scările. Nu mă oprisem să îmi iau un şal, dar nu conta. Nu 
simţeam frigul, doar teroarea. „Trebuie să fie undeva, prin 
apropiere. Poate că s-a trezit, a văzut zăpada şi a hotărât să 
iasă la joacă”. 

Am trecut în goană pe lângă bărbaţii care se vânzoleau pe 
lângă birt şi afară, în stradă. 

— Daniel! am tipat în aerul rece, vocea fiindu-mi imediat 
înăbuşită de stratul gros de zăpadă. Daniel! am strigat din nou, 
de data asta, mai tare. 

Parcă aş fi ţipat printr-o mască plină cu ghemotoace de vată. 
În jurul meu plutea o tăcere sufocantă. M-am uitat în dreapta, 
apoi în stânga. 
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— L-aţi văzut pe fiul meu? am stăruit pe lângă un om de 
afaceri care purta palton şi joben. Are trei ani şi e cam atât de 
înalt. Am dus mâna la nivelul piciorului meu unde ajungea capul 
lui Daniel. Era îmbrăcat cu o pijama albastră din stofă ecosez. 
Are un ursuleţ cu o... 

Bărbatul s-a încruntat şi a trecut pe lângă mine. 

— Grozavă mamă mai eşti, dacă ţi-ai lăsat copilul de trei ani 
să iasă pe o asemenea vreme! a bombănit el, îndepărtându-se. 

M-au durut cuvintele lui, dar nu m-am oprit, alergând spre o 
altă persoană de pe trotuar. 

— Doamnă! am strigat spre o femeie care se plimba cu fiica ei 
pe trotuar. Amândouă purtau paltoane de lână asortate cu 
pălării gri elegante. Inima mi s-a făcut cât un purice. „Daniel nici 
măcar nu are un palton călduros. Dacă a ieşit pe vremea asta...” 
M-am uitat direct la femeie, cu priviri imploratoare, ca de la 
mamă la mamă. Aţi văzut cumva un băieţel rătăcind pe aici? 
Numele lui e Daniel. 

Abia dacă îmi recunoşteam propria voce. Disperată. Stridentă. 

Ea m-a privit bănuitoare. 

— Nu, mi-a răspuns, fără nicio urmă de emoție. N-am văzut. 

Şi-a tras fiica mai aproape de ea şi s-au îndepărtat. 

— Daniel! am ţipat din nou, de data asta pe o alee, unde ÎI 
lăsam uneori, după-amiezile, să joace şotron sau alte jocuri cu 
ceilalţi copii, în timp ce eu tricotam. 

Niciun răspuns. Apoi mi-a trecut prin minte să îi caut urmele 
în zăpadă. Picioruşele lui erau suficient de mici cât să pot 
distinge amprentele lor. Dar după câteva minute de căutare, mi- 
am dat seama că eforturile mele erau zadarnice. Ninsoarea, 
abundentă acum, acoperea orice urmă a paşilor lui cu o pătură 
albă, necruțătoare. 

Am mai înaintat câţiva paşi, şi, de data asta, spre capătul 
aleii, ceva albastru mi-a atras privirea. Am fugit până acolo şi m- 
am prăbuşit în genunchi, plângând în hohote şi clătinând violent 
din cap. „Nu. Nu, Doamne, nu!” îndrăgitul ursuleţ al lui Daniel, 
Max, zăcea în zăpadă, cu faţa în jos. L-am luat şi l-am strâns la 
piept, legănându-mă în faţă şi în spate, ca şi când l-aş fi alinat 
pe Daniel după un coşmar. M-a cuprins un tremur ce răzbătea 
din străfundurile fiinţei mele. Băieţelul meu dispăruse. 
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Capitolul 4 


Claire 


Fiecare om reacţionează diferit în faţa traumei şi a fricii, sau 
cel puţin aşa susţine terapeuta mea, Margaret. Unii se 
exteriorizează, alţii se interiorizează - stăpânindu-şi durerea şi 
reţinând-o adânc în fiinţa lor, lăsând-o să clocotească şi să 
macine, după cum procedasem şi eu de la şocul pe care îl 
trăisem în mai, cu un an în urmă. Ethan, pe de altă parte, părea 
să îşi manifeste durerea, exteriorizându-se: se cufunda în 
muncă, consuma cantităţi însemnate de whisky, rămânea în 
oraş cu prietenii până târziu - prieteni care, aş putea adăuga, nu 
însemnaseră nimic pentru el cu un an în urmă. Chiar şi BMW-ul 
roşu, pe care şi-l cumpărase, dintr-un capriciu, în martie. Totul 
avea legătură cu durerea lui, susţinea Margaret. Când îl 
văzusem urcând în decapotabila parcată în faţa biroului, ochii mi 
se umpluseră de lacrimi. Nu mă deranja că cheltuia bani, ci ceea 
ce alegea. Ethan nu era genul de bărbat care să conducă un 
BMW roşu bătător la ochi. 

Încercasem să îl conving să mă însoţească la şedinţele 
săptămânale de terapie. Mă gândeam că dacă reuşeam să 
discutăm despre trecut, am fi încetat amândoi să pretindem că 
nu se întâmplase nimic şi am fi învăţat să înfruntăm noua 
realitate, oricare era aceasta. Insă el clătinase din cap. 

— Eu nu umblu la psihiatru, mi-a spus. 

Aşa că drumurile noastre începuseră să se despartă. lubirea 
dintre noi nu pierise - o simţeam în momentele de tăcere, în 
felul în care, dimineaţa, îmi lăsa aţa dentară pregătită pe 
măsuţa din baie, fiindcă îmi cunoştea obiceiul de a o uita; sau în 
felul în care privirea lui zăbovea asupra mea de fiecare dată 
când îi spuneam noapte bună. Însă golul acela creştea ca o 
tumoare, şi mă temeam că se răspândise prea mult pentru a 
mai fi controlat. Căsnicia noastră părea că se apropie de un 
deznodământ fatal. 

— 'Neaţa, Claire! m-a întâmpinat vesel Gene, paznicul clădirii 
noastre, când am coborât din ascensor. lţi vine să crezi ce 
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vreme avem? 

Mi-am legat mai strâns cordonul pardesiului subţire, 
gândindu-mă dacă să mă întorc pentru a mă schimba. Mănuşi şi 
fular, pentru început, şi - m-am uitat la botinele de piele, înalte 
până la gambă -, eventual, cizme de zăpadă. Ar fi trebuit să 
aleg nişte încălțări cu talpă aderentă, dar nu puteam suporta să 
îmi leg şireturile la pantofii sport. Nu îi mai purtasem de la 
accident şi nu aveam încredere să îi încalţ din nou. Cel puţin nu 
încă. 

— Viscol în mai, i-am spus lui Gene, clătinând din cap sceptică 
şi uitându-mă afară prin uşile duble ale clădirii. Mai aminteşte- 
mi o dată unde locuiesc? 

Gene a rânjit. 

— Credeţi că sunteţi îmbrăcată suficient de gros? A arătat 
spre stradă. Afară e o masă de aer arctic. 

De la accident încoace, atât Gene, cât şi toţi ceilalţi din jurul 
meu, aşa mi se părea, aveau grijă de mine ca de un pui de 
pasăre rătăcit de cuib. „Nu ţi-e prea frig? Prea cald? Crezi că vei 
fi în siguranţă dacă mergi până la magazinul din colţ după ce se 
întunecă?” 

Îi apreciam grija, dar mă irita în acelaşi timp. „Am cumva un 
afiş enorm prins pe spate, pe care scrie: «ATENŢIE: FIZIC ŞI 
MINTAL, SUNT INCAPABILA SA-MI PORT SINGURA DE GRIJA. 
AJUTAŢI-MĂ, VĂ ROG»?” 

Chiar şi aşa, nu îi purtam pică lui Gene. 

— Mi-e bine, i-am spus încrezătoare, oferindu-i un zâmbet 
forţat. Chiar dacă am fost transplantată din California, am trăit 
suficiente ierni în nord-vest, cât să nu deger în drum spre birou. 

— Chiar şi aşa, a spus el, scoțând din buzunar o pereche de 
mănuşi cu un singur deget, puneţi-le pe astea. Altfel, o să vă 
îngheţe mâinile. 

După o scurtă ezitare, am acceptat acele mănuşi ţesute 
neglijent din fire albastre şi albe. 

— Mulţumesc, i-am zis, punându-mi-le doar pentru a-i face pe 
plac. 

— Bun, a spus el. Acum puteţi să aruncaţi un bulgăre de 
zăpadă aşa cum trebuie. 

Imediat ce am ieşit pe uşă, picioarele mele s-au afundat în 
zăpada depusă într-un strat de mai bine de şapte centimetri. 
Degetele mele au simţit instant frigul. „De ce nu mi-am luat 
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şosete de lână?” Străzile erau pustii, cu excepţia unui grup de 
băieţi care se căzneau să facă un om de zăpadă. „O fi deschis la 
Cafe Lavanto?” Detestam ideea de a străbate pe jos câteva 
cvartale deluroase până la cafeneaua mea favorită, dar 
ciocolata fierbinte, acoperită cu un strat de frişcă, merita efortul, 
am reflectat în sinea mea. În plus, nu aveam încă chef să merg 
la birou, şi puteam pretinde că vizita la cafenea fusese în scop 
de documentare. Documentare pentru reportajul despre 
ninsoare. 

Douăzeci de minute mai târziu, când am găsit uşa cafenelei 
încuiată, m-am căit pentru decizia luată şi pentru că nu mai 
lipsea mult ca botinele ude leoarcă să-mi transforme picioarele 
în două bucăţi de gheaţă de forma botinelor. 

— Claire? 

M-am întors şi l-am văzut pe Dominic, proprietarul cafenelei, 
venind spre mine. Înalt, cu părul castaniu-roşiatic şi un zâmbet 
blând, mă frapase întotdeauna faptul că nu părea în locul 
potrivit în spatele tejghelei de la cafenea. Nu se potrivea deloc 
cu acel mediu, la fel ca profesorul meu de literatură engleză din 
facultate, care lucrase noaptea ca artist tatuator. 

— Slavă Domnului! am zis, sprijinindu-mă de uşi. Am făcut 
greşeala de a veni pe jos până aici, încălţată cu astea. Am arătat 
spre încălţările pe care le purtam. lar acum mi-e teamă că 
degetele îmi sunt prea îngheţate să mă mai întorc acasă. Te 
deranjează dacă stau puţin aici să mă încălzesc? M-am uitat la 
faţada cufundată în linişte a cafenelei, care în mod normal ar fi 
trebuit să mişune de oameni la acea oră a dimineţii. Cred că nu 
m-am aşteptat ca oraşul să-şi tragă complet obloanele. 

— Ştii cum e în Seattle, mi-a spus Dominic rânjind. Câţiva 
fulgi, şi deja e haos. A băgat mâna într-o servietă de piele 
neagră pentru a scoate cheia de la cafenea. Sunt singurul care a 
reuşit să ajungă până aici. Autobuzele nu circulă, iar maşinile 
derapează în toate direcţiile. Ai văzut carambolul de pe Second 
Avenue? 

Am clătinat din cap şi m-am gândit la Ethan. 

Dominic a băgat cheia în broască. 

— Hai înăuntru să te încălzeşti! 

— Slavă Domnului că ai deschis! am spus eu, intrând după el. 
Seattle e un oraş fantomă în momentul ăsta. 

El a clătinat din cap, încuind uşa pe dinăuntru. 
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— Nu, nu cred că voi ţine deschis azi. Mi-ar prinde bine o zi 
liberă, oricum. Dar cineva trebuia să vină să vadă de Pascal. 

— Pascal? 

— Pisica, a precizat el. 

— Vrei să zici că vin aici de şase ani şi nu aveam habar de 
felina casei? 

Dominic a zâmbit. 

—E un bătrânel morocănos. Dar are o pasiune pentru 
brunete. 

Am simţit furnicături în obraji pe măsură ce începeau să se 
dezgheţe în căldura cafenelei. 

— Oricum, îşi petrece cea mai mare parte a timpului sus, în 
pod, a continuat el. 

— În pod? 

— Nu e cine ştie ce, doar o cămară în care ţinem proviziile. 
Mario, fostul proprietar, îşi ţinea masa de lucru acolo. Mă 
gândesc să îl transform într-o garsonieră - să locuiesc deasupra 
cafenelei. 

— Sună bine, am spus eu, simțind telefonul mobil vibrând în 
poşetă. L-am ignorat. Deci, am auzit că ai cumpărat recent 
cafeneaua, aşa e? 

Dominic a încuviinţat din cap. 

— Aşa e. Şi voi fi înglodat în datorii până la o sută cinci ani. 
Dar merită riscul. Ador locul ăsta vechi. Însă am de gând să fac 
unele modificări. Începând cu o marchiză adevărată şi cu un 
meniu de prânz. Şi un nume nou. 

— Oh? Ce nu e în regulă la Cafe Lavanto? 

— Nimic anume, mi-a răspuns el. Doar că nu are nicio 
legătură cu locul ăsta - cu istoria. 

— lar tu l-ai schimba în... 

Dominic a turnat lapte într-o carafă din inox şi a împins-o uşor 
sub bagheta cu aburi a espressorului. 

— Nu sunt sigur, mi-a spus. Poate mă ajuţi tu să găsesc ceva 
potrivit. Mi-a făcut cu ochiul. Eşti scriitoare, nu-i aşa? O artistă a 
cuvintelor? 

Aburul a ţâşnit în carafă cu un şuierat, formând spumă. 

— Ţi-ai amintit? 

— Sigur. The Herald, nu-i aşa? 

— Aşa-i. Dar dacă o întrebi pe mama mea, care m-a ţinut 
patru ani la Yale, aşteptându-se să ies direct redactor-şef 
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adjunct la The New Yorker, sunt un hamal literar. 

Mi-am frecat palmele una de cealaltă pentru a le încălzi. 

— Ei, haide! a spus Dominic zâmbind. Nu crezi că eşti cam 
aspră cu tine? Sigur, părinţii tăi sunt mândri! 

Am ridicat din umeri. 

— Scriu despre chestii mărunte pentru ziarul local - ceea ce 
am de făcut şi azi, la drept vorbind, să scriu un reportaj despre 
furtuna de zăpadă. Nu e tocmai ceea ce s-ar numi jurnalism 
adevărat. 

— Ei bine, eu, unul, găsesc textele tale foarte interesante şi 
valoroase, a spus el, rezemându-se de tejghea. E cu siguranţă 
mai bine decât să fii barman de cafenea la treizeci şi cinci de 
ani. lmaginează-ţi la ce comentarii sunt expus în fiecare an de 
Ziua Recunoştinţei. 

Mi-a plăcut modestia lui. 

— Cu ce te-ai ocupat înainte? 

Dominic a ridicat privirea de la râşniţa de cafea, pe care 
tocmai o umpluse cu boabe de espresso, lucioase şi cu un 
aspect neted în luminile cafenelei. 

— Începuturi neizbutite, unul după altul, a răspuns el. 

— Caracterul se formează din eşecuri, am spus eu. 

El nu a replicat imediat, şi mi-a fost teamă că îl jignisem. 

— Îmi pare rău! am spus. Nu am vrut să sugerez că aifi... 

„Oare de ce-am deschis gura?” 

— Că eşuez fără speranţă? a spus el. Nu mă deranjează. 
Localul ăsta nu a fost chiar cea mai înţeleaptă decizie de 
investiţie. 

Mi-am muşcat buza. „Cel puţin zâmbeşte”. 

— Dar chiar dacă dau faliment într-un an, nu voi regreta, a 
continuat el, plimbându-şi mândru privirea prin cafenea. Uneori, 
pur şi simplu trebuie să îţi asumi riscul, mai ales pentru ceva ce 
te face fericit. A oftat. Când am început să lucrez aici, acum trei 
ani, tocmai fusesem concediat de la firma de contabilitate care 
mă angajase imediat după ce am terminat facultatea. Aveam 
multe avantaje atunci - un salariu decent, o logodnică, un 
apartament şi un mops pe nume Păruială. 

Mi-am înăbuşit un hohot de râs. 

— Păruială? 

— Nu mă întreba, a spus el, abia schiţând un zâmbet. Era 
câinele ei. 
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Am dat din cap înţelegătoare. 

— Când mi-am pierdut postul, ea m-a părăsit. 

— Şi a luat şi câinele? 

— A luat şi câinele, a răspuns el, lustruind părţile cromate ale 
espressorului cu o cârpă albă. 

Am zâmbit. 

— Aşa că ţi-ai găsit de lucru aici? 

— Da, ca barman de cafenea, a răspuns el. Trebuia să fie doar 
ceva temporar. Apoi mi-am dat seama cât de mult îmi place 
chestia asta - să am mâinile murdare şi pătate de la zaţul de 
cafea, să torn spuma perfectă în ceşti de ceramică. Nu mi-a fost 
dor nici de orele lungi petrecute la firmă, nici de calculele 
nesfârşite, de nimic din toate astea, într-un fel, prepararea 
cafelei s-a dovedit o experienţă eliberatoare. Pare ciudat, dar 
aveam nevoie de asta. lar când Mario a hotărât să vândă 
cafeneaua, m-am grăbit să profit de ocazie, deşi familia mea m- 
a avertizat să nu fac asta. 

Am zâmbit. 

— Ei, atunci eşti norocos. Ştii câţi oameni îşi detestă locul de 
muncă? 

Dominic a sărit peste tejghea, ţinând în mâini o cutie cu 
mâncare uscată pentru pisici, şi a turnat o portie generoasă într- 
un bol alb aflat pe podea, lângă uşă. 

— Pascal! l-a strigat el. Vino-ncoace, pisi! 

Câteva clipe mai târziu a apărut o pisică grasă, cu blana 
tărcată alb cu negru, care m-a privit circumspect înainte de a se 
aşeza să mănânce. 

— Pot să îţi prepar ceva? m-a întrebat Dominic, întorcându-se 
spre espressor. 

Mă simţeam ciudat să fiu singurul client din cafenea, având 
senzaţia că mă aflu în spatele scenei la un teatru înainte de 
ridicarea cortinei. 

— O, nu e nevoie să faci nimic pentru mine, am spus. 

El a pornit râşniţa de cafea, iar zumzetul ei a umplut aerul cu 
un băzâit liniştitor. 

— Insist! 

Am zâmbit. 

— Ei bine... 

— Nu e niciun deranj, a spus el. Eu îmi fac un cappuccino. Ţie 
îţi place ciocolata fierbinte, aşa-i? 
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— Ai ţinut minte? 

— Fireşte că am ţinut minte, a spus el. Şi întotdeauna văd că 
presari scorţişoară deasupra. Vrei să amestec şi nişte mirodenii 
în cacao? Aş putea să îţi fac o ciocolată fierbinte mexicană. Ţi-ar 
plăcea mult. 

— Da, mulţumesc. 

S-a răsucit pe călcâie pentru a lua un recipient cu pudră de 
cacao. 

— Nu vreau să fiu băgăcios, a spus el, dar cum se face că 
soţul tău... A ezitat. E soţul tău, nu? 

— Da, am răspuns. 

— Aşa, a continuat el. De ce te critică mereu că îţi comanzi 
ciocolată caldă? 

Am zâmbit afectat. 

— Deci, l-ai auzit tachinându-mă, să înţeleg? 

Dominic a încuviinţat din cap. 

— Sunt căsătorită cu cel mai mare snob din Seattle în materie 
de cafea, am spus, ridicând din umeri. 

Ethan trăise în Seattle toată viaţa, fiind născut şi crescut 
acolo. Se formase în cultura cafelei şi era bănuitor în privinţa 
oricui nu îi împărtăşea pasiunea pentru cafeaua de calitate sau, 
şi mai grav, în privinţa oricui pronunţa „expresso” în loc de 
„espresso”. În bucătăria noastră existau unsprezece cafetiere 
„French press”, un filtru de cafea din Italia secolului al XIX-lea, 
două cafetiere tradiţionale şi un espressor care costase mai 
mult decât automobilele majorităţii oamenilor. 

— Deci, a încercat să te convertească? 

— Da, am răspuns. Ethan pur şi simplu nu înţelege de ce nu 
pot să mă apuc să beau cafea. 

Dominic mi-a întins o cană plină ochi, decorată artistic cu o 
floare de frişcă presărată cu scorţişoară. 

— Pentru tine, mi-a spus el, zâmbind. Şi ţin să-ţi spun că eu 
nu consider ceva ruşinos în a fi un cunoscător în materie de 
ciocolată caldă. 

Am zâmbit, sorbind o înghiţitură generoasă de frişcă. 

— Îmi place cum pui problema, am spus. Cunoscător în 
materie de ciocolată caldă. 

Pascal a tors la picioarele mele înainte de a porni înapoi la 
etaj. Am studiat vechiul şemineu de cărămidă din celălalt capăt 
al încăperii. Mortarul stătea să cadă în câteva locuri, dar ceea ce 
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mi-a atras atenţia a fost o bucată de faianţă pictată, aflată chiar 
deasupra vetrei. Am mijit ochii pentru a o vedea mai bine, dar 
nu am reuşit să desluşesc scena pictată pe placa de culoarea 
sidefului. Ciudat! De atâtea ori fusesem în această cafenea, şi 
nu o observasem niciodată. Mi-am pus în gând să o studiez mai 
îndeaproape la următoarea mea vizită. 

— Şi ce dacă nu e o investiţie bună? am spus eu. E cea mai 
tare cafenea din oraş. 

Dominic şi-a plimbat privirea prin micuța încăpere şi a dat din 
cap. 

— Chiar e o clădire specială, nu-i aşa? a spus el, zâmbind. De 
fapt, e chiar şocant că nu s-a găsit cineva care să o golească şi 
să o transforme într-un Starbucks. 

Am zâmbit, aruncând o privire la ceasul de la mână. 

— Ei, am spus, ia uite cum te rețin! Ar fi bine să mă întorc 
afară şi să înfrunt curajoasă vremea. Editorul meu are nevoie de 
un reportaj. 

— Încotro o iei? 

— Spre clădirea The Herald de pe Alaskan Way, i-am spus. 
Dacă reuşesc să ajung acolo. 

— Permite-mi să te conduc, s-a oferit el, cu o uşoară sfială. 
Cel puţin până găseşti un taxi. 

— Mi-ar plăcea mult, am spus, şi am ieşit împreună pe străzile 
înzăpezite. 


În ciuda viscolului învolburat de afară, redacţia de ştiri 
forfotea ca şi cum termometrele ar fi înregistrat o temperatură 
plăcută de douăzeci de grade. Nu m-a surprins însă. Reporterii 
de ziar trag rareori chiulul. Au în sânge pasiunea pentru munca 
lor, motiv pentru care eu mă întrebam dacă eram într-adevăr 
făcută pentru această profesie. Atât de multe se schimbaseră 
din mai anul trecut, de la... Mă întrebam dacă mai aveam încă 
spiritul necesar. 

— lată-te! 

M-am întors şi am văzut-o pe Abby apropiindu-se de biroul 
meu. Abby era redactorul ziarului responsabil cu documentarea 
şi avea un simţ al umorului pe care îl apreciasem din prima 
clipă. În prima mea zi la The Herald, a venit la biroul meu după 
prima şedinţă de redacţie, m-a privit în ochi şi mi-a spus: 

— Îmi place de tine. Nu porţi pantofi ascuţiţi. Apoi a inspirat 
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aerul din jurul mesei mele de scris. Dar fumezi? 

— Nu, am răspuns, puţin uluită. 

— Bun, a replicat ea. Chipul ei mi-a spus că trecusem proba 
prieteniei. Eu sunt Abby. 

In momentul acela, mi-am dat seama că aveam să fim 
prietene bune. 

Abby avea un talent deosebit de a descoperi detalii obscure 
despre orice sau oricine. Culoarea părului fiicei fostului primar, 
de exemplu, sau supa servită în 1983 la un restaurant de mult 
dispărut de pe Marion Street - indiferent de informaţia dorită, ea 
putea să o afle. Imi sărise în ajutor în câteva rânduri în ultimele 
luni, când mă apropiam de un termen de predare, dar nu aveam 
materialul necesar pentru a încropi un reportaj decent. 

— Te caută Frank, mi-a spus ea zâmbind cu subinţeles. 

Mi-am frecţionat fruntea. 

— Işi roade creionul? 

— Da, a replicat Abby. Dă alarma. Cred că l-am văzut 
mestecându-şi creionul. 

— Grozav! am zis, lăsându-mă mai jos în scaun, pentru a nu fi 
văzută peste pereţii separeului meu. 

Şi eu, şi Abby ştiam să nu îl enervăm pe Frank când îşi rodea 
creionul. Gestul însemna că e furios. 

— Ştii ce vrea? m-a întrebat Abby, afundându-se în scaunul 
meu pentru oaspeţi. 

Mi-am pornit calculatorul şi am privit monitorul luminându-se 
lent, afişând o fotografie cu mine şi Ethan în Mexic, cu trei ani în 
urmă. „Cât de fericiţi arătam!” Am oftat şi m-am întors din nou 
spre Abby. 

— Frank vrea să scriu ceva despre furtună. 

Ea a ridicat din umeri. 

— Şi? Nu mi se pare mare scofală. 

— Păi tocmai asta e, am spus eu. Nu-i mare scofală cu ea. Nu 
poţi scrie un reportaj despre vreme - cel puţin, nu unul bun. Am 
strâns câteva hârtii risipite pe biroul meu şi le-am aranjat într-un 
teanc ordonat, clătinând din cap. Nu ştiu, Abs. Poate că eu sunt 
problema. Am impresia că în ultima vreme niciun subiect nu îmi 
mai stârneşte entuziasmul. 

— Scumpo, atunci nu scrie articolul ăsta, mi-a zis ea. Vrei să 
discut cu Frank să îţi dea câteva zile libere? Ştii, nu ţi-ai luat 
niciodată liber să te odihneşti după - s-a întrerupt pentru a 
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căuta pe chipul meu permisiunea, poate, de a spune ceea ce 
urma - după perioada petrecută în spital. In plus, spre deosebire 
de mine, tu, draga mea, ai postul asigurat. Eşti o Kensington, la 
urma urmei. Tu poţi decide. 

Am făcut sul un comunicat de presă de pe birou şi l-am 
aruncat în direcţia lui Abby, cu un surâs răutăcios. 

— Foarte drăguţ! i-am zis. Chiar dacă m-am căsătorit cu un 
Kensington, eu nu sunt o Kensington. 

Familia lui Ethan era proprietara ziarului, unul dintre puţinele 
cotidiene din ţară deţinute de o singură familie. Eu semnasem 
cu numele de fată, Claire Aldridge, înainte de a-l cunoaşte pe el, 
aşa că nu ar fi avut sens, din punct de vedere profesional, să mi- 
| schimb. În plus, îmi plăcea destul de mult că, prin asta, 
reuşeam să le demonstrez ceva părinţilor lui foarte tradiţionali, 
Glenda şi Edward Kensington. Erau amândoi acţionari la ziar şi 
administrau afacerea de la distanţă, lăsându-l pe Ethan să se 
ocupe de chestiunile de zi cu zi, din moment ce sora lui, Leslie, 
nu era câtuşi de puţin interesată să se dedice unui loc de muncă 
adevărat, programul ei fiind prea aglomerat cu evenimente 
mondene şi programări la salon. Bunicul lui, Warren, venerabilul 
redactor-şef al ziarului, trecea mai rar pe acolo, acum, că 
trecuse de optzeci de ani şi nu se mai bucura de o sănătate de 
fier, dar numele lui rămânea arborat în vârful catargului. 

Ziarul, fondat de străbunicul lui Ethan la începutul secolului, 
era o instituţie de familie, şi se considera că toţi membrii familiei 
Kensington, inclusiv viitorii noştri copii, în cazul în care am fi 
avut, trebuiau să se implice în munca de redacţie. 

— Ei bine, a continuat Abby, eu tot cred că ar trebui să profiţi 
de numele Kensington şi să îţi oferi puţină odihnă şi relaxare. Ai 
avut un an greu. De ce nu îţi acorzi un răgaz să te refaci? 

Chiar dacă, în general, mă grăbeam să schimb subiectul când 
alţii aduceau vorba despre trecut, nu mă deranja când Abby 
făcea asta. 

— Mulţumesc, am zis, dând din cap. Dar sunt bine. Pe cuvânt! 

Am ridicat privirea şi l-am văzut pe Frank uitându-se peste 
paravanul separeului meu, ţinând strâns un creion în gură. 

— Aici erai, mi-a spus. Nerăbdarea îi răzbătea din voce. Ai 
ceva de raportat? 

Mi-am înclinat capul spre dreapta, întrebându-mă dacă şi 
creioanele de azi mai conţineau acel tip de mină otrăvitoare. 
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Poate că aşa se explica comportamentul uşor nevrotic al lui 
Frank. 

— De raportat? 

— Despre articol. 

— O, da, am răspuns. Tocmai, ă, tocmai discutam cu Abby 
despre asta. 

— Bun, mi-a spus el, punându-şi creionul după ureche. 
Raportează-mi noutăţile în după-amiaza asta, dacă poţi. 

— Aşa voi face, am răspuns, dând din cap, în timp ce Frank s- 
a răsucit pe călcâie şi s-a întors în biroul lui. 

M-am întors spre Abby. 

— Ajutor! 

Ea şi-a împreunat mâinile în poală. 

— Aşadar, un articol despre o furtună de zăpadă. 

— Da. 

— Îţi aminteşti că ţi-am sugerat să-ţi iei câteva zile libere? 

— Nu am de gând s-o fac. 

Abby a dat din cap. 

— În regulă, atunci, să ne apucăm de treabă. Ai început să iei 
interviuri? 

Am clătinat din cap. 

— Care e abordarea ta? 

— Nu am una. Am oftat înfrântă, înainte de a-mi aminti ce 
spusese Frank despre furtuna din 1933. Frank vrea ca reportajul 
să se intituleze „Zăpada mieilor”. 

— Cum? 

Am încercat să mă concentrez. 

— Zăpada mieilor. Aşa se numeşte un episod de vreme rece 
la sfârşit de sezon, cred. Frank spunea ceva de faptul că o 
furtună similară s-a produs în exact aceeaşi zi, în 1933. Practic, 
paralizase întregul oraş. 

Abby s-a îndreptat în scaun. 

— Glumeşti! 

Am ridicat din umeri. 

— Frank are ideea asta ţicnită, că revenirea furtunii are o 
semnificaţie anume. Vrea să redactez un expozeu atunci şi 
acum. Îţi vine să crezi aşa ceva? Un reportaj despre vreme. Nu- 
mi pot imagina subiect mai plictisitor. 

Abby a clătinat din cap. 

— Plictisitor? Claire, doar nu vorbeşti serios. E un subiect bun. 
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Ai început să te documentezi despre ce s-a petrecut în timpul 
acelei furtuni de zăpadă din 1933? 

Am clătinat din cap. 

— Sincer, Abby, cred că aş prefera să merg să spăl toaleta 
decât să mă apuc de cercetări pentru articolul ăsta. Am dat de 
bucluc. 

— În regulă, a spus ea. Dă-mi o oră, şi am să-ţi găsesc ceva 
bun. Ştii că abia aştept să scotocesc prin arhive. Expresia de pe 
chip i-a devenit visătoare. Anii '30 şi Marea Criză Economică - 
sunt sigură că voi găsi ceva interesant. 

— Aşa sper, am spus cu nepăsare. 

Abby s-a ridicat în picioare şi a dat din cap cu convingere. 

— Comandă mâncare thailandeză. Mă întorc la amiază. 

— Am să încerc, am spus, scoțând capul în hol. Nu sunt sigură 
dacă tipii de la livrări şofează pe vremea asta. 

— Spune-le că le vei da un bacşiş de patruzeci la sută, mi-a 
răspuns ea. Pentru o documentare temeinică e nevoie de Pad 
Thai. 


Biroul lui Ethan, aflat la celălalt capăt al redacţiei de ştiri, era 
încuiat când m-am dus până acolo să îl văd, o jumătate de oră 
mai târziu. Când am bătut la uşă, mi-a trecut prin minte că 
începusem să mă simt mai degrabă ca angajata lui decât ca 
soţia lui. În ultimele câteva luni împărţiserăm doar patul şi nimic 
altceva. 

— Bună, Claire! m-a salutat Tracy, asistenta lui Ethan, de la 
biroul ei aflat la doar câţiva metri distanţă. A arătat spre uşa lui 
Ethan. Tocmai l-ai ratat, îmi pare rău! A avut o şedinţă, apoi a 
plecat la o întâlnire la prânz. 

— Oh, am spus, forţându-mă să zâmbesc. Cu cine? 

Tracy a ezitat, jenată, preţ de câteva secunde. 

— Aă, parcă zicea că îi ţine companie Cassandrei la noul 
restaurant italian de pe stradă. 

— Pe vremea asta? Au deschis? 

— Au deschis anume pentru ea, a spus Tracy, tonul ei 
indicând o uşoară iritare. Face o recenzie, ştii. 

M-am servit cu o caramelă din bomboniera lui Tracy, 
aruncând ambalajul într-un coş de gunoi din apropiere. 

— lar Ethan şi-a luat a doua slujbă ca asistent al unui critic 
culinar? 
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Tracy a ridicat din umeri. 

— Ea a pomenit ceva de gnocchi. 

— Gnocchi. 

Tracy a dat din cap. 

— El detestă gnocchi. 

Tracy mi-a aruncat o privire de compătimire. 

Teoretic, era perfect logic ca secretarul general de redacție al 
ziarului să ia parte, alături de criticul culinar, la o degustare. Dar 
atât Tracy, cât şi eu ştiam adevărul. În acel moment, soțul meu 
lua prânzul cu fosta lui iubită. 

— Mulţumesc, i-am spus, stăpânindu-mă. Trec pe la el mai 
târziu. 

Până nu de mult, nu mă deranjase că fosta iubită a lui Ethan 
şi criticul culinar al ziarului, Cassandra, lucra la trei uşi distanţă 
de noi, nici faptul că părea încântată să îl invite la numeroasele 
ei ieşiri la prânz şi la cină. Însă, în ultima vreme, ei bine, nu-mi 
puteam reţine îngrijorarea. Cassandra, înaltă, blondă - tot ceea 
ce eu nu eram - nu mai avusese nicio relaţie serioasă după 
despărţirea de Ethan, cu doar câteva luni înainte ca el să mă 
cunoască pe mine. lar printre angajaţii ziarului se zvonea că ea 
nu reuşise să treacă niciodată peste despărţirea de el. Am 
trecut pe lângă biroul ei, gol şi el, trăgând nervoasă de 
verighetă. 

Mâncarea a sosit la amiază şi am pus o bancnotă de douăzeci 
de dolari în mâna băiatului care o livrase şi a cărui căciulă era 
acoperită cu un strat subţire de zăpadă proaspătă. 

— Mulţumesc, doamnă! a spus el, aproape ciocnindu-se de 
Abby când să iasă pe uşă. 

— Simt miros de mâncare thailandeză! a exclamat ea, 
strângând în braţe un dosar gros. 

Am deschis o cutie de tăieţei scăldaţi în sos de arahide, iar 
mirosul plăcut a umplut aerul. 

— Un pacheţel de primăvară sau două? 

— Două, a spus Abby, aşezându-se pe podea, unde a deschis 
dosarul şi a început să împrăştie hârtii pe covor. Cercetarea îmi 
stârneşte foamea. Şi stai să vezi ce am descoperit. 

l-am întins o farfurie şi m-am aşezat lângă ea pe podea. 

— Deci? 

— Deci, mi-a spus ea, întinzându-mi fotocopia unui extras 
dintr-un ziar datând din 7 mai 1933, citeşte asta. 
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Am parcurs rapid cu privirea primele câteva paragrafe ale 
articolului, dar nu mi-a sărit nimic în ochi. 

— E doar o trecere în revistă a registrului de infracţiuni de 
peste săptămână, am spus eu. Vagabonzi arestaţi, furturi 
mărunte - îmi scapă ceva? 

— Da, a răspuns Abby înainte de a lua o îmbucătură din 
tăieţei. Mi-a arătat un paragraf aflat la mijlocul extrasului, iar eu 
mi-am îndreptat privirea încolo. Ninsoarea împiedică vizita 
prinţului George. 

— Serios? Te entuziasmează vizita unui monarh britanic 
plicticos? 

— Ei bine, povestea din spatele vizitei e cea care mă 
fascinează, a spus ea, înmânându-mi un alt extras din ziar. Se 
pare că îi făcea curte unei femei din Seattle. Dacă nu ar fi fost 
furtuna, poate că Seattle ar fi dat cea dintâi prinţesă a oraşului. 

M-am încruntat. 

— Nu-ţi plac deloc figurile regale? 

— Abs, pe mine nu m-a cuprins nici măcar febra legată de 
prinţesa Diana, pe vremea când toată lumea era înnebunită de 
ea, am spus eu, oftând şi punând pe birou farfuria din care 
mâncasem doar jumătate. Trebuie să mai fie ceva. 

Am luat din nou extrasul din ziar şi l-am citit fără tragere de 
inimă, sperând să găsesc ceva, orice - apoi privirea mi s-a oprit 
brusc. 

— Un băiat de trei ani din Seattle, Daniel Ray, a fost dat 
dispărut din locuinţa sa de pe First Hill, în dimineaţa zilei de 2 
mai. Posibil fugit de acasă. 

— Ce trist! a spus Abby. Pierdut în ziua cu furtuna de zăpadă. 

Am încuviinţat din cap. 

— Sora mea are un copil de trei ani. Copiii nu fug de acasă la 
vârsta asta. 

— Deci, tu crezi că a fost răpit? m-a întrebat Abby, aplecându- 
se pentru a privi mai atent articolul. 

— Ei bine, e singura posibilitate de luat în calcul, am spus eu, 
ridicându-mă şi aşezându-mă la birou. Dar să vedem ce putem 
afla. Am introdus numele băiatului într-o bază de date şi am 
obţinut mai multe rezultate. L-am selectat pe primul şi am 
parcurs rapid pagina pentru a afla alte detalii de la poliţie. 
Mama băiatului era Vera Ray. Am citit repede înainte de a mă 
întoarce spre Abby. Femeia s-a întors de la muncă şi a constatat 
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că băiatul dispăruse, i-am spus. l-a găsit ursuleţul de pluş în 
zăpadă. Mi-am dus o mână la inimă. O, Doamne, cât de 
sfâşietor! 

Abby a dat din cap. 

— Crezi că l-au găsit vreodată? 

— Nu ştiu, am răspuns, răsfoind şi restul articolelor. Din toate 
astea, nu pare să se fi ajuns la o concluzie. 

Abby s-a rezemat cu spatele de peretele de lângă fişetul meu. 

— Dar cu mama ce s-a întâmplat? 

l-am căutat numele, apoi am dat clic pe primul rezultat afişat. 

— Uite! am spus. Numele ei apare în mai multe rapoarte ale 
poliţiei. 

Le-am selectat pe toate şi le-am trimis spre imprimanta din 
hol. 

Apoi am introdus din nou numele băiatului şi am studiat unul 
dintre pasajele din articol. 

— Toate astea sunt din Seattle Post-/ntelligencer, nu din 
Herald. Noi nu am scris cumva despre asta? 

Abby s-a uitat pe lista de articole. 

— Ciudat, se pare că noi nu, a spus ea. Probabil că Hera/d a 
ratat complet subiectul. 

Am accesat un alt link, care m-a dus la un articol cu o 
fotografie a băieţelului cu păr blond-deschis şi obraji bucălaţi. 
Mă fixa cu ochii lui mari şi rotunzi. Mi-am încleştat mâna pe 
abdomen, simțind durerea familiară, şi am închis strâns ochii. 

— Claire, mi-a şoptit Abby, eşti bine? 

— Voi fi după ce voi afla ce s-a întâmplat cu băieţelul ăsta, am 
spus eu. 

Nu puteam să îi explic lui Abby, nici măcar mie însămi, dar 
era ceva legat de acest copil, micuțul Daniel Ray din 1933, care 
îmi făcea inima să vibreze. 

Abby a zâmbit. 

— Să înţeleg că ţi-ai găsit articolul? 

— Da, am răspuns, fără să-mi desprind privirea de pe monitor. 
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Capitolul 5 


Vera 


— Aşa, gata, a spus cineva deasupra capului meu. Bea din 
asta. O să-ţi facă bine. 

„Unde sunt? A cui voce e asta?” Am deschis ochii, iar 
imaginea vagă s-a transformat treptat într-una limpede. 
Caroline. Flăcări roşietice pâlpâiau în şemineu. O pătură de lână 
aspră îmi atârna în poală. 

— Mătuşă Vera, te-ai trezit? 

Micuța Eva, fiica lui Caroline, şi-a apăsat obrazul pe pieptul 
meu. Nu cu mult mai mare decât Daniel, era mai matură faţă de 
vârsta ei. 

Ochii mă usturau şi capul mă durea. Îmi strângeam picioarele 
chinuite de durere. Mă usturau şi pulsau; nu mai simţisem o 
asemenea durere până atunci. 

— Au degerat, a spus Caroline încet. Ai noroc că te-am găsit 
la timp. În ultima oră, am făcut tot posibilul să le aduc la 
temperatura camerei. Cred că ţi-am salvat degetul. 

Mi-a examinat piciorul drept, apoi mi-a pus în mâini un pahar 
de apă. 

— Bea. 

Mi-am îngropat faţa în perna de pe canapea, dar Caroline mi-a 
ridicat blând bărbia, apăsându-mi paharul pe buze. Am lăsat 
lichidul să îmi alunece în gură, înecându-mă puţin când apa rece 
mi-a umezit gâtul uscat iască. 

— Te-am găsit în stradă acum o oră, a continuat ea. Delirai, 
scumpo, apoi ai leşinat. Domnul Ivanoff a avut amabilitatea de a 
ne ajuta să te aducem sus. 

Domnul Ivanoff, un zidar care se trăgea din Rusia, fusese 
întotdeauna bun cu noi. Luna trecută, când l-a văzut pe Daniel 
în holul clădirii de apartamente, a zâmbit binevoitor. 

— Băiatul nu are tată? m-a întrebat el cu un accent pronunţat. 

— Nu, am răspuns încet, în timp ce Daniel era acaparat de 
uneltele domnului Ivanoff. 

Bărbatul a dat din cap. 
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— Atunci îl las să mă ajute la muncă azi. Nu te superi, nu-i 
aşa? 

Am zâmbit la acest gest de bunătate. 

— Te rog, mamă? a ciripit Daniel. 

— Desigur, dragule, am spus eu. 

Imi scosesem andrelele de tricotat şi m-am instalat pe un 
scaun în colţ, în timp ce Daniel şi noul lui prieten s-au apucat să 
repare mortarul de pe şemineul birtului. 

M-am ridicat brusc în capul oaselor, uitându-mă agitată prin 
apartamentul lui Caroline. Daniel. Ceaţa se risipise pentru a 
înfăţişa teroarea pe care o simţisem mai devreme. „Fiul meu. 
Dispărut”. 

M-am ridicat în picioare, punând jos paharul cu o mână 
tremurândă. Acesta a căzut pe podea şi s-a spart, vărsându-se 
apa pe covorul albastru ponosit. 

— Trebuie să îl găsesc! am strigat. Trebuie să facem ceva! 
Cineva l-a răpit. Cineva l-a răpit pe Daniel. 

Caroline a venit repede lângă mine. 

— Ei, ei! a spus ea. Ai stat afară, în zăpadă, toată dimineaţa. 
Probabil că picioarele tale sunt sloi. Nu poţi să te întorci afară. 
Nu te las. 

l-am împins braţele deoparte şi am făcut un pas spre uşă, dar 
picioarele mi-au cedat. Când Caroline mi-a ridicat capul în poala 
ei, inima îmi bătea atât de zgomotos, încât nu mai auzeam 
nimic altceva. „Cât timp a trecut?” Dincolo de fereastra lui 
Caroline domnea întunericul. 

— Probabil îi e foame şi frig, am murmurat, încercând în van 
să mă ridic din nou în picioare înainte de a ceda rugăminţilor lui 
Caroline. 

Ea m-a ajutat să ajung pe canapea şi m-a mângâiat pe păr 
până când m-am mai liniştit din hohotele de plâns. 

— O să-l găsim, mi-a zis ea încet. 

Micuța Eva, cea mai bună prietenă a lui Daniel, şedea lângă 
mama ei cu o expresie înspăimântată pe chip. 

— Mătuşă Vera? a şoptit ea, ridicându-şi capul peste umărul 
meu. 

— Nu o deranja pe mătuşa Vera acum, a intervenit Caroline. 
Are nevoie de odihnă. 

— Dar, mamă, a replicat Eva, mi-e frică. Doamna cu păsări l-a 
luat pe Daniel? 
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Am deschis ochii. 

— Doamna cu păsări? Eva, ce vrei să spui? 

— Doamna rea, care omoară păsări, a continuat ea. 

— Eva! s-a răstit Caroline. Taci! Fugi sus şi caută-ţi păpuşa! 

Copila a dat din cap supusă şi a ieşit din cameră. 

— Nu o asculta, mi-a spus Caroline. Nu ştie ce spune. 

Mi-am îngropat faţa în mâinile care îmi tremurau. 

— Dar, eu... Vocea mi s-a frânt şi am început să plâng, de 
data asta fără lacrimi. Nu mai aveam. O, Caroline! am strigat. 
Trebuie să îl găsim. Te rog, ajută-mă să îl găsim! Te rog, 
Doamne, fă să se întoarcă acasă la mine! 

— Am să te ajut, scumpo, mi-a zis ea încet. Imediat după ce 
am grijă de tine. 


O oră mai târziu, Caroline s-a dus la magazinul din colţ să mai 
ia lemne de foc, iar eu m-am ridicat în capul oaselor şi mi-am 
prins capul în mâini. Îmi bubuia violent, dar, oricum, m-am 
ridicat în picioare. Genunchii îmi tremurau, şi m-am grăbit să mă 
sprijin de braţul canapelei. „Trebuie să plec de aici. Trebuie să îl 
găsesc. Trebuie să mă întorc la apartament”. 

— Tu rămâi aici, draga mea, i-am şoptit Evei. Mama ta se va 
întoarce în curând. Spune-i că a trebuit să plec să îl caut pe 
Daniel. Spune-i că îmi pare rău. Va înţelege. 

Eva a încuviinţat din cap, iar eu am ieşit pe uşă. Nu puteam 
să mai pierd nicio secundă. Picioarele îmi pulsau dureros. Mi-am 
încleştat mâna pe balustradă, coborând şontâc-şontăc, treaptă 
după treaptă, până am ajuns în stradă, unde un vânt îngheţat 
m-a izbit în faţă cu atâta forţă, încât mi-a tăiat respiraţia. Dar 
am mers mai departe, şchiopătând pe trotuar, dorindu-mi ca 
durerea să dispară. Trebuia să rămân puternică. Dar picioarele 
mă dureau teribil, şi simţeam zăpada pe care călcam ca acidul 
turnat peste o rană. „Mergi mai departe! Poate că te aşteaptă”. 
Imaginea din faţa mea era când apărea, când dispărea. Mă 
părăseau puterile, ştiam. „Fii puternică! Mergi mai departe!” Am 
văzut o siluetă apropiindu-se. Masivă, întunecată, izbind cu 
pumnul în palmă. Mi-am aţintit privirea pe chipul lui, ceea ce a 
făcut ca un fior să-mi treacă prin tot corpul. „O, Dumnezeule, 
domnul Garrison!” 

— la te uită pe cine avem aici! a spus el, colţurile gurii lui 
ridicându-se într-un zâmbet dezgustător. Ai fugit înainte să îţi 
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plăteşti chiria, ei? 

A pus îndrăzneţ o mână pe braţul meu, smucindu-mă spre el. 

— Vă rog! am ţipat eu. Fiul meu a dispărut. Trebuie să îi 
găsesc! ă 

— Prea târziu, a spus el fără emoție. li vedeam spuma de bere 
uscată ce i se formase pe mustață. N-ai plătit chiria, nu ai casă. 

— Dar eu... 

N-am apucat să termin propoziţia, că am început să mă clatin, 
apoi totul s-a făcut negru în faţa ochilor mei. 

Nu ştiu cât timp s-a scurs, dar, când am deschis ochii, am 
simţit un aer rece pe gât. Din buză îmi curgea sânge. 

Domnul Garrison era aplecat asupra mea, respiraţia lui 
fierbinte şi acră izbindu-mă în faţă. 

— Tu vii cu mine, mi-a spus el, ridicându-mă în braţe. 

— Stai! a ţipat Caroline. Las-o în pace! 

Un bărbat mai în vârstă a apărut în fugă vizavi. 

— E vreo problemă? 

— Bărbatul ăsta, a strigat Caroline, arătând spre domnul 
Garrison, i-a făcut ceva prietenei mele. 

Bărbatul mai în vârstă şi-a umflat pieptul. 

— Unde ţi-e simţul decenţei? a strigat el. Domnul Garrison mi- 
a dat drumul, iar eu am alunecat înapoi la pământ, în zăpada 
udă. Las-o în pace pe biata femeie! 

Domnul Garrison a rânjit batjocoritor către bărbat, apoi s-a 
furişat înapoi în cârciumă, bombănind. 

— Pot să vă ajut să o duceţi acasă, domnişoară? i s-a adresat 
bărbatul lui Caroline. 

Ea mi-a ridicat braţul peste umărul ei şi m-a ajutat să mă ridic 
în picioare. 

— Nu, a răspuns ea, dar mulţumesc. Locuiesc la doar câteva 
cvartale de aici. Mă descurc. 

— Nu voi înceta să îl caut, am spus eu cu o voce sfârşită. 

— Ştiu, draga mea, mi-a spus ea. Dar nu am să te las să mori 
făcând asta. După ce ne întoarcem, te ajut să te linişteşti puţin, 
apoi voi merge la poliţie. 

— Vei merge? 

— Bineînţeles, m-a asigurat ea, strângându-mă mai tare de 
umăr. Vom anunţa dispariţia. Poliţia va începe să îl caute. 

Siguranţa din vocea ei m-a alinat. 

Odată ajunse înapoi, în apartamentul ei, Caroline m-a 
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înfăşurat într-o pătură, apoi şi-a luat puloverul şi a ieşit în stradă 
să caute un ofiţer de poliţie. Eva şi-a pus capul pe pieptul meu 
cât am aşteptat, ascultând vechiul ceas cu cuc de pe peretele 
de deasupra mea, conştientă de fiecare secundă care se 
scurgea. M-am ridicat în capul oaselor când am auzit paşi în 
holul din afara apartamentului. Uşa s-a deschis, iar Caroline a 
intrat însoţită de un ofiţer de poliţie. Acesta avea în mână un 
baston negru şi a aruncat o privire spre filtrul de cafea de pe 
aragaz, apoi spre Caroline. 

— l-aţi putea oferi o ceaşcă de cafea unui ofiţer care a stat 
toată ziua în frig, domnişoară? 

Ea s-a învoit, fugind în bucătărie ca să aprindă aragazul 
înainte de a goli în filtru ultimele fire de cafea măcinată din 
cutie. 

— Durează doar un minut, domnule ofiţer, a spus ea. Vera e 
acolo. După cum v-am spus jos, fiul ei a dispărut. 

Ofiţerul nu părea interesat. 

— Domnişoara Ray? 

— Da, am spus eu. Mulţumesc foarte mult că... 

— Nu am prea mult timp, a lătrat el. Spuneţi-mi pe scurt. 

— Desigur, am zis eu, aranjându-mi pătura peste picioare. 
Azi-dimineaţă, când m-am întors de la muncă, fiul meu, Daniel, 
dispăruse. 

Ofiţerul a făcut ochii mari şi a sorbit din ceaşca de cafea pe 
care Caroline tocmai i-o oferise. 

— Vreţi să spuneţi că era singur acasă? Câţi ani are băiatul? 

— Trei, i-am răspuns. 

Privirea ofițerului m-a sfredelit. 

— Ea lucrează la Hotel Olympic, a intervenit Caroline, pentru 
a rupe tăcerea. Lucrează din greu pentru a-l întreţine. Eu îl 
supraveghez cât de des pot, dar noaptea trecută am lucrat şi 
eu, iar el... 

— A trebuit să rămână acasă singur, am spus eu. Nu aveam 
cum să ocolesc adevărul. L-am luat cu mine la muncă 
săptămâna trecută, iar supraveghetoarea m-a avertizat că mă 
dă afară dacă îl mai aduc. Domnule ofiţer, atât de multă lume 
nu are de lucru în vremurile astea, aşa că nu-mi pot permite să- 
mi pierd... 

— Nu am nevoie de o prelegere despre condiţiile de muncă 
din oraşul ăsta, domnişoară, mi-a spus el, privindu-mă bănuitor. 
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Unde e tatăl băiatului? 

— Daniel nu are tată, am spus. Cel puţin, nu unul care să facă 
parte din viaţa lui. 

Ofiţerul a zâmbit răutăcios. 

— Inţeleg. 

l-am arătat ursuleţul lui Daniel. 

— L-am găsit în zăpadă. Este al fiului meu. 

Bărbatul a scos un carneţel şi a mâzgălit câteva cuvinte pe 
foaie, dând din cap ca pentru sine. 

— Fugit de acasă, a spus el în cele din urmă. Probabil se va 
întoarce. Întotdeauna se întorc. 

Am simţit cum stomacul mi se zbate. 

— Nu, nu! am spus. Aţi înţeles complet greşit. Daniel nu ar 
fugi niciodată de acasă. Fără îndoială, a fost răpit. Sunt sigură 
de asta. 

Ofiţerul a continuat să zâmbească cu superioritate. 

— Aţi găsit urme de intrare prin efracţie? Era vreo fereastră 
spartă? Vreo uşă? Obiecte de valoare furate? 

L-am fixat cu o privire goală. 

— Nu, nu din câte mi-am dat seama. 

Bărbatul a pus jos ceaşca de cafea goală, apoi a închis 
carneţelul cu o răsucire grăbită din încheietură. 

— Exact cum bănuiam. Băiatul se va întoarce. A făcut o pauză 
pentru a scoate un chicot răguşit. Când i se face suficient de 
foame. 

Uşa s-a închis cu o bufnitură, iar eu mi-am cuprins faţa în 
mâini. 

— Trebuie să mă întorc la apartament, am izbucnit în hohote. 
Trebuie să mă întorc. În caz că se întoarce acasă. 

Caroline a clătinat din cap. 

— Nu poţi să faci asta câtă vreme te pândeşte tiranul ăla de 
proprietar. Rămâi aici. Putem să-l rugăm pe domnul Ivanoff să 
ne însoţească până acolo mâine-dimineaţă. Deocamdată, 
trebuie să te odihneşti. 

Eva a reapărut în capul scărilor, unde se afla Caroline. 

— Mamă! a strigat ea. Şi-a amintit Daniel să îşi încheie 
paltonul? Uită mereu, iar eu îi spun... 

Caroline s-a grăbit să acopere gura Evei cu palma sa pentru a 
o face să tacă. 

Afară, ninsoarea cădea în vârtejuri, îngheţată şi nemiloasă, iar 
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eu nu ştiam nici măcar dacă băieţelul meu avea paltonul pe el. 
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Capitolul 6 


CLAIRE 


— Îmi place la nebunie! a exclamat Frank după ce i-am vorbit 
despre abordarea mea privind reportajul. Băieţelul pierdut într-o 
furtună de zăpadă. Asta va atinge inimile tuturor cititorilor. De 
cât timp ai nevoie ca să-l scrii? 

— Cel puţin o săptămână, am răspuns. Mi-ar plăcea să fac 
săpături pe subiectul ăsta - să văd dacă pot găsi rude sau 
prieteni pe care să îi intervievez. 

Frank a dat din cap. 

— Pot să-ţi acord acest timp. Ţine-mă la curent. 

Mai târziu, în aceeaşi seară, l-am găsit pe Ethan în bucătărie, 
cu privirea aţintită în frigiderul gol. 

— Bună! am zis eu, punându-mi cheile pe masă. 

Sunetul s-a răspândit prin toate colţurile apartamentului, 
amplificând liniştea atotcuprinzătoare, grea şi stânjenitoare. 

— Bună! mi-a răspuns el, fără să se întoarcă. O nebunie, 
furtuna de azi, nu-i aşa? Hei, nu aveam pe aici pe undeva un 
burrito rămas? 

— L-am aruncat, i-am spus. 

Ethan s-a întors spre mine şi s-a încruntat, ca şi cum a arunca 
mâncarea la pachet ar fi o trădare, ba chiar un veritabil act de 
război. 

— De ce ai făcut asta? m-a întrebat el cu tristeţe. 

— Fiindcă era vechi de două săptămâni şi acoperit cu o 
mâzgă verzuie. 

— Oh! a spus el, înainte de a o lua spre canapea. Aşa multa 
trecut? 

— Da, am răspuns eu, dându-mi seama atunci că, probabil, 
trecuseră două săptămâni şi de când purtaserăm ultima dată o 
conversaţie adevărată. 

— Au sunat de la cabinetul doctorului tău. 

Am încercat să îmi fac de lucru răsfoind corespondenţa. 

— Chiar ar trebui să mergi la consultaţia aia, Claire. 

Am simţit cum furia creştea în interiorul meu, stârnită de 
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tonul vocii lui - distant, lipsit de emoție -, de prânzul luat în acea 
zi în compania Cassandrei, dar, mai ales, de durerea trecutului. 

— Nu-mi spune tu ce am de făcut, Ethan! m-am răstit eu. 

El a ridicat din umeri şi s-a întins după telecomandă, 
bombănind ceva în barbă. 

Am deschis o cutie de tărâţe cu stafide, am turnat din ea la 
întâmplare într-un bol, le-am acoperit cu lapte de soia, apoi m- 
am retras în dormitor. Nu m-am obosit să şterg stropii de lichid 
care ajunseseră pe blatul de granit. 

„Cum poate fi atât de insensibil? Atât de blazat?” Ştia ce 
simţeam la gândul de a mă întoarce la clinică, de a vedea faţa 
doctoriţei mele, de a retrăi întreaga experienţă. „De ce a 
pomenit de asta? Vrea să mă rănească?” Am băgat în gură o 
lingură cu cereale şi am lăsat crănţănitul acestora să îmi alunge 
gândurile despre Ethan şi despre trecut. În schimb, m-am gândit 
la micul Daniel Ray. „Ce s-a ales de el şi de mama lui? S-au 
regăsit oare vreodată? Furtuna de zăpadă a jucat oare vreun rol 
în tragedia asta?” 

În copilărie, cu ocazia unei vizite de Crăciun la bunicii mei din 
Maine, căzuse zăpadă, formând un strat de treizeci de 
centimetri. Eu şi fratele meu mai mic, doi puşti din California, 
am făcut ochii mari văzând aşa ceva, şi ne-am petrecut 
săptămâna făcând oameni de zăpadă, desenând îngeri în 
zăpadă şi prinzând fulgi pe limbă. Bucurie pură. Tânjeam să 
trăiesc din nou un astfel de sentiment, să-mi vindec durerea din 
inimă şi golul rămas acolo. „Oare Daniel s-a jucat în zăpadă în 
dimineaţa când a dispărut? A simţit aceeaşi bucurie?” 

M-am aşezat pe pat şi m-am întins după telefon, dorindu-mi 
să am convingerea de a face acel apel. La spital, doctorul meu 
îmi dăduse numărul ei personal de telefon şi mă încurajase să o 
contactez. Am format numărul, lăsând telefonul să sune o 
secundă înspăimântător de lungă, apoi am închis rapid. „Nu. Nu 
încă”. 

În schimb, am dat la o parte pătura de pe pat şi m-am ascuns 
la căldură sub ea. O oră mai târziu, l-am auzit pe Ethan intrând 
în cameră. În mână îi zăngăneau cheile, m-am întors şi l-am 
văzut scoțând din dulap un pulover, cu gesturi automate, apoi a 
ieşit. Uşa de la apartament s-a închis cu o bufnitură indiferentă. 


A doua zi dimineaţă, străzile erau în continuare acoperite de 


VP - 47 


zăpadă, iar meteorologii avertizau că era posibil să mai ningă. 
M-am dus pe jos până la Cafe Lavanto, de data asta, încălţată 
mai adecvat. Stabilisem să mă întâlnesc cu Abby acolo la ora 
nouă, iar ea mă aştepta la o masă lângă şemineu, pe care m-am 
bucurat să îl văd alimentat cu lemne şi cu focul gemând în el. 

— Bună dimineaţa! mi-a spus ea, sorbind din nelipsita-i cafea 
triplă americană. 

— Bună! i-am răspuns, aşezându-mă pe un scaun lângă ea. 

Abby s-a încruntat. 

— Ce-i cu faţa asta tristă? 

Mi-am pus jos poşeta deprimată. 

— Ethan. 

— Îmi pare rău! scumpo, mi-a spus ea. Ce s-a mai întâmplat? 

Am oftat. 

— Oh, Abs, nici măcar nu ştiu cu ce să încep. Atât e de rău. 

— Ei bine, a spus ea, voi doi aţi trecut printr-o experienţă 
foarte grea. Nu poţi să ieşi la liman după aşa ceva fără a suferi 
schimbări. 

Deşi nu era căsătorită, Abby era cel mai bun consilier marital 
din câţi ştiam. 

— Ai dreptate, am replicat. Nu vreau să îl pierd, dar nici nu 
ştiu cum să repar lucrurile. Am făcut o pauză şi mi-am plimbat 
privirea prin cafenea, zărindu-l pe Dominic în spatele barului la 
care se servea cafeaua. Ethan a luat din nou prânzul cu 
Cassandra. 

Abby s-a încruntat. 

— Femeia aia e toxică, pe cuvânt. 

— Mie-mi spui, am încuviinţat, auzind tonul de apel al 
telefonului sunând încet în poşeta mea. Scuze, am zis, ar fi bine 
să răspund. 

Nu am recunoscut numărul. 

— Alo? 

— Doamna Aldridge? 

— Da. 

— Sunt Jerry de la Elliott Bay Jewelers. Ceasul dumneavoastră 
poate fi ridicat - comanda specială ne-a sosit din New York în 
dimineaţa asta, a spus o voce de bărbat. 

Aproape uitasem de ceasul pe care, dintr-un impuls de 
moment, îl comandasem pentru Ethan cu o lună în urmă. Işi 
dorea un ceas Hugo Allen de cel puţin un an. Avea şi funcţie de 


VP - 48 


cronometru, ceea ce îl recomanda pentru jocurile şi sporturile 
copiilor. Pentru un tătic. Se apropia Ziua Tatălui, şi 
considerasem că un cadou oferit în cea de-a treia duminică din 
iunie i-ar fi putut aduce zâmbetul pe chip. Ar fi fost ca o ramură 
de măslin. 

— Oh, da, am spus eu, dorindu-mi într-un fel să nu-l fi 
comandat. O să... vin să îl ridic. 

— Doriţi să gravăm ceva înăuntru? 

— Să gravaţi ceva? 

— Ei bine, desigur, nu e obligatoriu, a spus el. Dar mulţi dintre 
clienţii noştri aleg să îşi personalizeze cadourile. Pur şi simplu, 
devin mai speciale. 

— Oh! am spus eu. Aşa e. 

— Deci, ce cuvinte aţi dori să gravăm? 

„Ce mi-aş dori să scrie? Soţului meu. Bărbatului care îmi 
alunecă printre degete. Bărbatului pe care mă tem că nu îl mai 
cunosc”. Am clătinat din cap. „Cum să îmi reduc sufletul la o 
singură propoziţie?” 

In mod evident, bărbatul şi-a dat seama de incertitudinea 
mea. 

— Doriţi să mai reflectaţi puţin şi să reveniţi cu un telefon 
când sunteţi decisă? 

Bijutierii au un al şaselea simţ când este vorba de dragoste. 

— Da, mi-ar prinde bine, am spus eu. Mulţumesc. 

Am încheiat conversaţia şi m-am uitat la Abby. 

— Nu am putut s-o fac. 

Ea a ridicat din umeri. 

— Ce anume? 

— La telefon era bijutierul. l-am cumpărat lui Ethan un ceas, 
am explicat eu. E un ceas stupid şi exagerat de scump, pe care 
l-a văzut undeva. Aveam de gând să i-l ofer de Ziua Tatălui. Mi- 
am suflecat mâneca, simțind din plin căldura din şemineu. M-au 
întrebat ce cuvinte vreau să graveze, şi m-am blocat complet. 
N-am fost în stare să mă gândesc la nimic, Abby. 

Ea a deschis un alt pliculeţ de zahăr şi l-a amestecat în 
ceaşcă. 

— Pot să îţi spun ceva? 

— Bine. 

— Eu nu cred că e câtuşi de puţin interesat de Cassandra, mi- 
a spus ea. Cred că pe tine te vrea. 


VP - 49 


— Pe mine mă are, am spus eu zâmbind. 

— Nu, scumpo, nu te are. Nu mai eşti fata pe care a luat-o de 
soţie. Ea a dispărut de mult, în adâncurile suferinţei. 

Mi-am cercetat mâinile pe care le ţineam în poală şi diamantul 
solitar de pe deget. Abby avea dreptate. Eram ca un leming care 
se îndreaptă spre buza prăpastiei, incapabil să se oprească. 

— Ascultă, a continuat ea. leri, la birou, am văzut în ochii tăi 
ceva ce nu mai văzusem de mult timp. Pentru o clipă, ai fost din 
nou tu. Erai entuziasmată de ceva. Doamne, Claire, de multă 
vreme nu te-am mai văzut încântată de ceva! 

Am dat din cap, simțind în fiinţa mea o scânteie de emoție 
înainte ca aceasta să pălească. 

— Cred că povestea asta, băieţelul ăsta, rezonează cu tine, a 
continuat ea. A sorbit din cafea. Cum ziceai că îl cheamă? 

— Daniel, am precizat, stăruind cu privirea asupra flăcărilor 
din şemineu. Daniel Ray. 

Am simţit o bătaie uşoară pe umăr şi, întorcându-mă, l-am 
văzut pe Dominic stând în picioare lângă masă. 

— Bună dimineaţa! m-a salutat el vesel. Sper că nu vă 
întrerup. Mi-a pus în faţă o cană cu ditamai porţia de frişcă 
deasupra. Mă gândeam că ţi-ar plăcea o ciocolată fierbinte. 

Obrajii îmi ardeau. Fără îndoială, roşisem, dar speram să nu 
se observe. 

— Mulţumesc, am spus, arătând spre Abby. V-aţi cunoscut? 

El a clătinat din cap. 

— Abby, Dominic. Dominic, Abby. 

— Încântată de cunoştinţă! a spus Abby, surâzând mai mult 
către mine decât către el. 

Dominic a îngenuncheat şi a mai pus un lemn pe foc în 
bătrânul şemineu. 

— Sper să nu ţi se facă prea cald, mi s-a adresat el. 

— E grozav, l-am asigurat, dându-mi jos puloverul. M-am uitat 
cu atenţie la zidăria de cărămidă a vetrei, amintindu-mi placa de 
teracotă pe care o văzusem din celălalt capăt al încăperii cu o zi 
înainte. Am privit-o mai atent acum. Pe ea scria: „Cârciuma lui 
Lander”. Placa aceea, i-am spus lui Dominic, la ce se referă? 

— Oh, a răspuns el, aruncând o privire spre bucata de 
ceramică. Localul ăsta a fost cândva o cârciumă - sau un birt, 
cum s-or fi numit astfel de locuri pe vremea aceea. Şi a 
supravieţuit Prohibiţiei. A arătat spre o scobitură în podea care 
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aparent scăpase reparațiilor. Aici se strângeau beţivii oraşului. 
Poliţia pur şi simplu îi trimitea aici. Era un loc al scandalurilor pe 
atunci. Ne-au rămas la mansardă câteva butoaie de bere de pe 
vremea aia şi una sau două halbe decorative. Şi-a trecut mâna 
peste şemineu, făcând să se desprindă o bucată de mortar gri 
fărâmiţat. Dar asta, a continuat el, asta e ceva special. Vezi 
inițialele de aici? A arătat spre marginea plăcii de teracotă, 
semnată „S.W. Ivanoff”. Unul dintre cei mai faimoşi pietrari din 
Seattle. El a realizat majoritatea vetrelor decorative din vechiul 
Hotel Olympic şi alte obiective reprezentative ale oraşului. Un 
adevărat artizan. Desigur, lucrările lui nu au fost cu adevărat 
apreciate decât după moartea sa. 

Mi-am scos carneţelul şi mi-am notat în grabă numele lui. 

— Cine ştie? am zis. Cei de la secţia de arhitectură s-ar putea 
să fie interesaţi să realizeze un portofoliu al lucrărilor lui. 

— Ei bine! a spus Dominic în timp ce clopoţelul de la uşă ne 
anunţa sosirea unui nou client. Am simţit un val de aer îngheţat 
pe obraji, care a domolit căldura focului vioi. Mi-a făcut plăcere 
să te revăd, mi-a spus el, uitându-se direct la mine. 

— Şi mie, am răspuns, când el s-a întors şi a pornit înapoi spre 
bar. 

— Cineva s-a îndrăgostit puţin de tine, a spus Abby într-o 
şoaptă melodioasă. 

Mi-am mutat privirea în altă parte. 

— Hai, încetează! 

— Bine, bine, s-a învoit ea. Dar, hei, cel puţin ajun admirator. 

— La fel şi tu, am adăugat eu. E cazul să îţi amintesc de Rick 
de la ştiri? 

Am izbucnit amândouă în râs. Rick - dulce, într-adevăr, cu o 
voluminoasă tunsoare cu chică - suspina de multă vreme după 
Abby, pentru care făcuse o pasiune. Din păcate, avea farmecul 
unei țestoase cu picioare roşii - şi locuia cu părinţii. 

Abby a luat o ultimă înghiţitură din cafea, apoi s-a întins după 
geaca ei North Face, albă, pufoasă şi lungă până la coapse. l-a 
tras fermoarul până sus şi a zâmbit. 

— Nu-i aşa că asta mă face să arăt ca un omuleţ Michelin? 

— Vrei să fiu sinceră? am întrebat eu, înăbuşindu-mi un hohot 
de râs. 

Ea a încuviinţat din cap. 

— Cam da, am aprobat cu un chicotit. Dar cel puţin îţi ţine de 
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cald. 

Abby a surâs. 

— Ei bine, ar fi cazul să-mi mişc fundul ăsta de omuleţ 
Michelin la birou. Frank m-a pus la treabă la un morman de 
documentare pentru ziarul de duminică, şi nu ţi-ar veni să crezi 
cu ce pretenţii mi-a venit Cassandra aseară. 

Cassandra. M-am crispat. Parcă simţeam că numele ei mă 
înţeapă. Imi venea să zic au de fiecare dată când cineva Îl 
rostea cu voce tare. 

— Femeia vrea un tom întreg despre restaurantele italieneşti 
din oraş din anii 1980 şi 1990, a continuat Abby. Criticii culinari 
se iau putintel cam prea în serios. Oricum, singura chestie pe 
care am descoperit-o până acum e un ucigaş înnebunit după 
macaroane gratinate. 

Am zâmbit. 

— Succes în chestia asta! 

Abby i-a aruncat o privire lui Dominic, aflat în celălalt capăt al 
încăperii. 

— Tu rămâi aici să lucrezi? 

— Nu, am răspuns, ridicându-mă. Ochii mei i-au întâlnit pe ai 
lui Dominic. Mi-am abătut repede privirea. Vin la birou cu tine. 
Putem împărţi un taxi. 


— Cioc. Cioc. 

Am ridicat ochii de la calculator şi l-am văzut pe Ethan stând 
în prag. 

— Bună, străino! mi-a zis el pe un ton aspru, întinzându-mi un 
enorm buchet de lalele, roz, albe, portocalii şi galbene. 
Impachetate în hârtie maro de măcelărie şi legate cu şnur, 
purtau toate indiciile că fuseseră cumpărate din piaţa Pike 
Place. 

Am clipit des, inspirând parfumul petalelor pastelate, lăsând 
aroma lor ca de lămâie să mă îmbete pentru o clipă. 

— Sunt superbe, am spus eu, venindu-mi în fire. Mulţumesc 
mult. 

— Am trecut prin piaţă şi m-am gândit la tine, mi-a spus 
Ethan, aşezându-se pe scaunul pentru oaspeţi. 

Inalt, cu umeri laţi, păr castaniu şi un surâs ce făcea să îţi 
tremure genunchii, nu trebuia să facă eforturi pentru a fi 
fermecător. Aşa era. Nepotul venerabilului patron al ziarului, 
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Ethan se formase profesional la un ziar important din est, iar 
când intrase în clădirea cotidianului The Herald, cu mulţi ani în 
urmă, proaspăt numit în funcţia de secretar general de redacţie, 
am fost atrasă imediat de el. Şi încă eram. Dar lucrurile se 
schimbaseră acum. Cândva am fost doi oameni îndrăgostiţi 
nebuneşte. Şi acum? Ei bine, nici măcar nu mai ţineam minte 
când făcuserăm ultima dată dragoste. 

— Drăguţ din partea ta! am spus, pe un ton pe care ÎI 
foloseam de obicei în relaţiile cu colegii de serviciu. 

Am auzit semnalul sonor ce anunţa un e-mail nou şi m-am 
întors spre computer. 

— Oh, a spus el, ai termen de predare? 

— Nu, am răspuns. Adică, da, de fapt, oarecum. Frank m-a 
pus să alerg după copite de cai morţi în legătură cu un subiect şi 
cred că încep în sfârşit să avansez puţin către o abordare care 
merită documentare. 

Ethan s-a ridicat brusc. 

— Ei bine, nu te mai rețin atunci. Presupun că ne vedem 
diseară la gală? 

— Gală? 

— Doar n-ai uitat, nu? 

— Îmi pare rău! am spus, confuză. Dar cred că da. 

Ethan s-a încruntat. 

— Gala Ronald McDonald House Charities, a menţionat el. Cea 
prezidată de părinţii mei? În seara asta, bunicului meu i se va 
decerna Premiul pentru Realizări de o Viaţă. A oftat. Claire, ştiai 
de gala asta de câteva luni. î 

Într-adevăr, ştiusem de câteva luni. Vag. Îmi aminteam 
discuţii despre eveniment şi, în special, agitația mamei lui 
Ethan, Glenda, legată de faptul că trebuia să îmi găsesc o rochie 
potrivită pentru acea ocazie, elegantă şi lungă până la pământ. 
Eu nu port rochii până la pământ, dar protestele mele sfioase 
nu-i făcuseră faţă mamei lui Ethan. 

— Oh, da, am spus eu pierdută. 

— Ţi-ai găsit o rochie? 

— Nu, am răspuns. 

— Poţi să porţi ceva din garderoba personală? 

„Cât de insensibil era, mai ales după toate cele prin câte 
trecusem!” 

— Ştii că nu-mi mai vine nicio rochie din şifonier! am spus eu, 
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puţin mai tare decât anticipasem. Am coborât privirea spre 
picioarele mele şi mi-am înfipt degetele în covor. Îmi părea rău 
că mă răstisem la el. În fond, doar încerca să mă ajute. Îmi pare 
rău! am spus. Mama ta o să mă urască fiindcă am uitat. 

Ethan şi-a încrucişat braţele. 

— Claire, nu o să te urască. 

— Nu-ţi face griji, am spus, pufnind mai tare decât 
intenţionasem. Voi fi acolo. Şi nu într-o pungă de hârtie. Trec pe 
la Nordstrom în drum spre casă. 

Ethan m-a privit cu tandreţe pentru o clipă. 

— Claire, a început el încet, m-am tot gândit, şi... 

M-am îndreptat de spate pe scaun. 

— Ce e? 

— Nimic, a răspuns el, vocea lui recăpătând rapid tonul oficial 
pe care comunicam de regulă la serviciu. Nu e nimic. 

Mi-a oferit un surâs forţat înainte de a ieşi pe uşă. 

Mi-am petrecut dimineaţa documentându-mă şi, în scurt timp, 
mi-am dat seama că nu era tocmai uşor să identifici un băieţel 
dispărut în 1933. Dispecera care mi-a răspuns la telefonul 
secţiei de poliţie mi-a spus asta foarte răspicat. 

— Pe cine anume căutaţi? 

— Un băieţel, am spus. A dispărut în mai 1933. Din câte ştiu, 
nu a mai fost găsit niciodată. 

— Doamnă, a spus femeia, mestecând zgomotos gumă, ce 
anume vreţi să fac? Aţi sunat pentru a raporta o dispariţie? 

Îmi puteam imagina expresia exasperată de pe faţa ei. 

— Nu, nu, am spus. Speram doar că puteţi verifica în 
evidenţele dumneavoastră dacă există un Daniel sau Vera Ray. 
Lucrez la un reportaj, pentru ziar. 

Femeia a oftat, vădit neimpresionată. 

— Evidenţele mele nu acoperă o perioadă atât de lungă. 

— Oh, am spus, afundându-mă înapoi în scaun. 

— Fiţi atentă! a spus femeia în cele din urmă, după un lung 
moment de tăcere. Dacă sunteţi dispusă să faceţi ceva efort, 
veniţi până la sediu. Pot să vă conduc la arhivele noastre şi n- 
aveţi decât să aruncaţi o privire prin ele. Aveţi legitimaţie de 
presă, nu? Sunteţi de la un ziar? 

— Da, am spus. The Seattle Herald. 

— În regulă, a răspuns ea. Doar să nu puneţi departamentul 
nostru într-o lumină proastă în articolul dumneavoastră. Şeful 
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urăşte asta. 
— Mă voi strădui, am spus, închizând telefonul şi întinzându- 
mă în acelaşi timp după palton. 


— Sunt surprins că aţi ajuns până aici, mi-a spus un ofiţer de 
poliţie de grad inferior. M-a însoţit pe coridorul lung ce ducea la 
arhivele de la subsol, unde se aflau evidenţele poliţiei din 
deceniile trecute. Meteorologii prognozează încă cel puţin cinci 
centimetri în după-amiaza asta. 

Am arătat spre cizmele mele, încă acoperite de zăpadă, şi am 
zâmbit. 

— A fost cât pe ce să nu ajung. 

Ofiţerul a zâmbit. 

— In cazul ăsta, presupun că aveţi un articol destul de 
important? 

Am dat din cap. 

— Da. Cel puţin aşa cred. 

— E atât de ciudată furtuna asta, a continuat el. Unul dintre 
ofiţeri a primit telefon de la mama lui. Femeia locuieşte aici, în 
oraş, şi susţine că o furtună exact ca asta a lovit Seattle-ul în 
mai, în anii treizeci. 

— Ştiu, am spus. 

— Oh, aveţi vreo rudă care şi-a amintit? 

— Nu, am răspuns. Dar scriu despre un băieţel care a dispărut 
în ziua acelei furtuni de zăpadă. 

— Am şi eu trei băieţi, a spus el. De cinci, trei şi un an. A 
clătinat din cap cu regret. Nu-mi pot imagina cum e să pierzi un 
copil. Dar cum ar afecta-o pe soţia mea, asta e ceea ce mă 
îngrijorează cel mai tare. Nu ar reuşi niciodată să treacă peste 
aşa ceva, de asta sunt sigur. 

Am dat din cap. 

— Nicio mamă nu ar trebui să-şi piardă vreodată copilul, am 
spus, cu privirea aţintită asupra uşii din faţa noastră. Cred că de 
asta e atât de important subiectul ăsta pentru mine. Din câte 
îmi dau seama, băieţelul ăsta nu şi-a mai revăzut niciodată 
mama. Vreau să ştiu ce s-a întâmplat. 

Am intrat într-o încăpere întunecată, iar ofiţerul a aprins 
lumina. Becuri fluorescente au început să pâlpâie şi să şuiere 
deasupra capetelor noastre. 

— În ce an a fost răpit? 


VP-55 


Ecoul vocii sale răsuna între pereţii gri de beton. 

Mi-am scos carneţelul din poşetă, aruncând rapid o privire 
peste notițe. 

— O mie nouă sute treizeci şi trei. 

— Pe aici, a spus el. Criminalistica e pe culoarul ăsta, toate 
celelalte se găsesc acolo, lângă perete. 

Criminalistica. 

M-am uitat la rafturile înţesate de cutii, încercând să nu îmi 
imaginez obiectele sinistre pe care le-ar fi putut conţine 
acestea. „Haine mânjite de sânge. Arme ale crimei. Oase”. M- 
am cutremurat. 

— Mulţumesc, am spus, îndreptându-mă spre un raft etichetat 
PERSOANE DISPARUTE. 

— Eu voi fi puţin mai încolo, în hol, dacă aveţi nevoie de ceva, 
mi-a spus ofiţerul, întorcându-se spre uşă. Dar o clipă mai târziu 
m-a privit din nou. Sunteţi o persoană bună la suflet dacă 
încercaţi să îl găsiţi pe puştiul ăla. 

Am ridicat din umeri. 

— Doar îmi fac meseria. 

Cu ajutorul unei scări din apropiere, am dat jos de pe raft 
câteva cutii şi am luat la mână dosarele din ele până am ajuns 
la secţiunea R. Am căutat atent aici, fără niciun rezultat însă, şi 
am coborât dezamăgită de pe scară. Cum a putut să dispară pur 
şi simplu fără nicio urmă? _ 

Am privit raftul de sus. Imi scăpase ceva? Am urcat din nou 
pe scară, scrutând raftul în căutarea unei cutii importante. Am 
clătinat din cap. Erau toate în ordine alfabetică, şi o singură 
cutie pentru litera R. Dacă vreuna dintre ele fusese etichetată 
greşit? Am deschis următoarea cutie, etichetată S. Nimic. Apoi 
am încercat cutia care avea un o pe ea. Tocmai în fundul 
acesteia, aşteptau două dosare R. Probabil fuseseră arhivate 
greşit. L-am scos pe primul, l-am citit, apoi l-am pus deoparte. 
Dar degetele mi-au încremenit când, în cel de-al doilea dosar, 
am dat peste numele micuţului Daniel Ray scris la maşină. 


Vera Ray, din Seattle, raportează că fiul ei, Daniel 
Ray, a dispărut. A fost văzut ultima dată în locuința de 
pe Fifth Avenue 4395, ap. 2. Se bănuieşte că a fugit de 
acasă. 
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Cum au ajuns atât de rapid la concluzia că a fugit de acasă? 
Copiii de trei ani nu fug de acasă. Era încă un copilaş. Negreşit, 
trebuia să existe o altă explicaţie. 

Am notat adresa, apoi am răsfoit dosarul, nerăbdătoare să 
găsesc şi alte informaţii, dar, după o oră, nu a mai apărut nimic. 
M-am întors în hol, de unde ofiţerul m-a condus la etaj. 

— Aţi găsit ceva? m-a întrebat. 

— Mda, am răspuns, privind dincolo de uşi strada înzăpezită. 
O adresă. 

Nu puteam decât să îmi imaginez ce m-ar fi putut aştepta 
acolo. 


Am ajuns înapoi la birou la ora două, sperând să îmi iau 
laptopul şi să dau câteva telefoane înainte de a vizita fosta 
locuinţă a lui Daniel şi a Verei Ray. N-am apucat să-mi las jos 
geanta, că aproape m-am ciocnit de Cassandra. 

— Oh, bună! a zis ea, stând în pragul de la separeul meu. 

Purta o bluză de mătase, iar dantela maioului ei negru se iţea 
de după un nasture descheiat. 

— Bună! am răspuns la salut, nedumerită de prezenţa ei 
acolo, dar, mai mult decât atât, de faptul că arăta întotdeauna 
impecabil, afişând pe chip un aer de prospeţime. 

Eu aruncasem mai devreme o privire în oglinda din baie şi mi 
se tăiase răsuflarea observând umbrele întunecate de sub ochi. 

— Eu şi Ethan tocmai ne-am întors de la prânz, de la 
Giancarlo, şi ţi-am adus ceva de mâncare, a spus ea. 

„Eu şi Ethan”. 

Am privit ţintă la punguţa de hârtie maro ce-i atârna din mâna 
cu manichiură îngrijită. 

Cassandra a pus punga pe biroul meu, apoi a observat vaza 
cu lalelele de la Ethan. 

— Oh, nu-i aşa că sunt superbe? Am trecut pe lângă ele în 
piaţă şi i-am spus lui Ethan că trebuie neapărat să ţi le cumpere. 

M-am întristat. „Deci, florile au fost ideea ei”. 

— Uneori, bărbaţii au nevoie doar de puţină încurajare, a spus 
ea, răsucindu-şi în jurul degetului o şuviţă din părul lung. Ei 
bine, ne vedem diseară, nu? La gală? 

— Aşa-i, am spus absentă. Ne vedem diseară. 

— Claire, mi-a spus ea, întorcându-se din nou spre mine. Chiar 
ar trebui să încerci pilaful ăla cu sparanghel. A fost fantastic. 
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Am dat din cap fără a mă întoarce spre ea, aruncând punga în 
coşul de gunoi de sub biroul meu imediat ce i-am auzit paşii 
îndepărtându-se. 


Aveam la dispoziţie două ore înainte de a mă îmbrăcă pentru 
gală, aşa că am ieşit în grabă şi am căutat un taxi. l-am turuit 
şoferului adresa, întrebându-mă ce aveam să găsesc odată 
ajunsă acolo. O veche clădire de apartamente? Poate, dacă 
aveam noroc, puteam să dau peste vreun locatar în vârstă, care 
să îşi aducă aminte de furtună - sau poate chiar de micul Daniel. 

Taxiul a oprit brusc, iar eu am fost prea preocupată să 
scotocesc prin geantă după o bancnotă de zece dolari, pentru a 
observa unde ne aflam, până m-am întins spre mânerul portierei 
şi am ridicat privirea. 

— Îmi cer scuze, am spus, confuză, zgâindu-mă pe geam la 
Cafe Lavanto şi la marchiza verde a cafenelei acoperită cu un 
strat subţire de zăpadă. Probabil v-am dat o adresă greşită. 
Imposibil să fie aici. 

— Patruzeci şi trei nouăzeci şi cinci Fifth Avenue, nu? a spus 
el, ridicând ochii spre plăcuţa cu adresă de pe geamul cafenelei. 

M-am uitat în carneţelul meu, clătinând din cap. 

— Ei bine, în tot cazul, aşa mi-am notat. | 

Am plătit cursa şi am păşit pe trotuar. In contact cu aerul 
îngheţat, respiraţia mi s-a transformat imediat în abur. 

Cafeneaua era cufundată în linişte, înăuntru fiind un singur 
client care şedea pe un scaun tapiţat, lângă şemineu. Pe 
Dominic l-am găsit la bar. A şters tejgheaua cu un prosop, apoi 
şi l-a aruncat pe umăr. 

— Poftă de ciocolată fierbinte la sfârşitul după amiezii? 

Am clătinat din cap. 

— Dacă ţi-aş spune, nu m-ai crede în ruptul capului. 

— Pune-mă la încercare. 

Am scos dosarul din geantă şi l-am pus pe tejghea, 
deschizându-l la fotocopia unui extras din ziar din 1933, în care 
apărea şi chipul obsedant al lui Daniel Ray într-o imagine alb- 
negru neclară. 

— Băieţelul ăsta, am zis eu. A locuit cândva aici. 

— Aici? 

M-am uitat spre tavan, imaginându-mi compartimentarea 
clădirii la etaj. 
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— Ei bine, la etaj, probabil. Apartamentele trebuie să fi fost 
construite la începutul secolului trecut, poate chiar mai de mult. 

— Posibil, a spus Dominic, uitându-se mai atent la fragmentul 
de articol. Etajele de deasupra mansardei sunt goale, folosite 
doar pentru depozitare, dar cred că au fost apartamente la un 
moment dat. Majoritatea clădirilor de pe strada asta au fost 
vechi case cu apartamente ieftine de închiriat. Aproape toate au 
fost transformate în spaţii pentru birouri sau în apartamente de 
lux. S-a uitat admirativ prin cafenea. Nu aş putea să vând 
vreodată clădirea asta. 

Am zâmbit. 

— Eşti un om deosebit, să ştii! 

M-a privit nedumerit. 

— De ce? 

— Chiar iubeşti locul ăsta, nu-i aşa? 

— Da, a răspuns el simplu. M-a salvat, oarecum. Am venit să 
lucrez aici când credeam că pierdusem totul, când nu ştiam 
încotro s-o apuc. lar acum sunt proprietarul cafenelei. Mă simt 
destul de norocos. 

Am zâmbit, indicând către uşa care dădea spre etajul 
superior. 

— Podul despre care mi-ai vorbit ieri, i-am amintit, îmi permiţi, 
te rog, să arunc o privire? Mă întreb dacă nu cumva ăla a fost 
apartamentul în care a locuit Daniel cu mama sa. 

— Bineînţeles, a răspuns el, conducându-mă prin hol până la 
un mic şir de trepte, mult prea înguste pentru a satisface 
actualele norme de construcţie. 

Am dat din cap, urcând după el în timp ce treptele scârţâiau 
sub picioarele mele, şi am ajuns în ceea ce ar fi putut fi o mică 
sufragerie cu zeci de ani în urmă. Aceasta dădea spre o 
bucătărie înghesuită, rudimentară, aflată în ruină. Dulapurile 
sidefii aveau un aer obosit, iar chiuveta din porțelan era 
străbătută de crăpături în toate direcţiile şi îngălbenită de atâţia 
ani de utilizare, cu pete de rugină lângă scurgere. 

Am zărit o altă scară micuță în dreapta. M-am uitat la 
Dominic. 

— Acolo sus ce e? 

— Doar o cămăruţă, a spus el. Mai bine-zis, un pod. Acolo 
păstrăm cutiile cu hârţogării. S-ar putea să fi fost cândva un 
dormitor, cred. 
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— Te deranjează dacă arunc o privire? 

— Nicidecum, a spus el. 

Scările păreau să se arcuiască la fiecare pas, şi am simţit 
mâna lui Dominic pe spatele meu, sprijinindu-mă chiar înainte 
de a fi cât pe ce să alunec pe penultima treaptă. De când 
fusesem în spital, aveam un echilibru precar, iar această 
deficiență mă făcea uneori să mă simt ca o bătrânică. 

— Mulţumesc, am spus cu o uşoară iritare. 

Am intrat în încăpere şi mi-am încrucişat braţele pentru a mă 
încălzi. : 

— Scuze! a zis Dominic. Etajul ăsta nu îl încălzesc. În perioada 
asta, trebuie să economisesc bani de pe unde pot. In plus, 
vechiul proprietar a montat şipci de perete, şi se consumă foarte 
multă energie. 

M-am apropiat de o fereastră veche, simplă, care dădea spre 
o alee şi spre ciotul unui copac mare, aflat chiar sub ea, apoi m- 
am întors spre Dominic şi am inspirat adânc. 

— Ţi se întâmplă vreodată ca un loc să îţi stârnească o 
emoție? O anumită vibraţie? 

El a dat din cap. 

— Sincer să fiu, a spus el, încăperea asta mi-a dat 
întotdeauna fiori. 

M-am uitat atent la pereţi, cu straturile de vopsea scorojită şi 
rămăşiţele de tapet vechi de zeci de ani. 

— Aproape că poţi să o simţi, am spus. 

— Ce să simţi? 

Am scos din nou din dosar tăietura de ziar şi mi-am aţintit 
privirea asupra băieţelului de pe pagină. 

— Aproape că poţi simţi tristeţea. Aici s-a întâmplat ceva rău. 

El a dat din cap. 

— Tu ce crezi că s-a întâmplat? 

Am arătat spre pagina pe care o ţineam în mână. 

— Cred că băieţelul ăsta a fost răpit de aici în 1933. 

— A fost găsit vreodată? 

— Nu, am răspuns. Cel puţin, din câte îmi pot da seama eu. 

Dominic a zâmbit. 

— Şi tu, Sherlock, ai de gând să îl găseşti? 

— Ei bine, am replicat, măcar am de gând să aflu ce s-a 
întâmplat cu el. M-am uitat la ceas. Patru jumătate. Gala! 
aproape am ţipat. Am la dispoziţie o oră să îmi cumpăr o rochie 
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şi să ajung undeva unde e foarte important să fiu prezentă. 

— Am cunoscut o mulţime de femei, a spus el cu un surâs, dar 
nu am întâlnit niciuna care să meargă la cumpărături şi să se 
îmbrace în mai puţin de o oră. 

Agitată, am îndesat dosarul la loc în geantă. 

— Ei bine, eu nu sunt o femeie obişnuită. 

— Pot să te ajut? m-a întrebat când am ajuns înapoi la parter. 

— Să mă ajuţi? Dacă nu cumva poţi să îmi coşi o rochie, mă... 

— Te conduc, mi-a spus el, întinzându-mi o cască de 
motociclist. Pune-ţi asta! Închid mai devreme azi. Pot să te duc 
la Nordstrom mai rapid decât un taxi. 

— Pe zăpadă? 

— Ai încredere în mine, mi-a spus el, punându-şi pe cap o altă 
cască. Am mers cu motocicleta şi în condiţii mai rele. In plus, au 
pus deja nisip pe străzi. Vom fi în siguranţă. 

— În regulă, am spus eu ezitant, ieşind după el pe uşa din 
spate. 


Chiar şi la viteză mică, vântul îmi şuiera prin palton şi, 
instinctiv, mi-am încolăcit braţele mai strâns în jurul lui Dominic. 

— Ţi-e prea frig? m-a întrebat, ridicând vocea pentru a acoperi 
zgomotul făcut de motorul motocicletei, care urla şi bubuia atât 
de zgomotos, încât îi făcea pe copii să-şi ridice ochii, speriaţi, de 
la oamenii lor de zăpadă de pe trotuare. 

— Sunt bine, i-am răspuns. Deşi nu i-am împărtăşit 
adevăratele mele gânduri. „Dacă m-ar vedea Ethan? Ce ar 
spune? De când îmi permit eu, femeie căsătorită, să urc pe o 
motocicletă cu un bărbat pe care abia dacă-l cunosc? Pe de altă 
parte, lui cine i-a dat voie să tot iasă la masă cu fosta iubită? 
Suntem chit”. 

Dominic a intrat cu motocicleta într-un loc de parcare din faţa 
magazinului Nordstrom, şi am coborât amândoi, legând căştile 
deasupra scaunelor cu o coardă de sărituri. 

— i-ar prinde bine şi o a doua părere? 

Am zâmbit. 

— Serios? Chiar ai fi dispus să mă însoţeşti la cumpărături de 
haine? Cred că soţul meu şi-ar scoate mai degrabă ochii decât 
să facă aşa ceva. 

— Am patru surori, mi-a răspuns el. Sunt capabil să mă 
descurc la Nordstrom. 
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Am aruncat o privire la exponatele din vitrină, unde era un 
manechin într-o rochie de ocazie argintie, şi am simţit în inimă o 
tresărire de teamă. „De ce mi-e atât de greu să fac asta? E doar 
o sesiune de cumpărături, ce naiba. De ce ideea de a proba o 
rochie îmi provoacă o asemenea anxietate?” M-am uitat în ochii 
blânzi ai lui Dominic şi m-am bucurat că era acolo. Ba chiar, îmi 
doream să fie acolo. 

— Da, am răspuns, întorcându-i zâmbetul. Mi-ar plăcea să mă 
ajuţi. Imi lipseşte cu desăvârşire simţul modei, ca să nu mai 
spun că soacra mea mă va critica aspru dacă nu îmi găsesc o 
ţinută adecvată. 

— Bazează-te pe mine! m-a încurajat el, deschizându-mi 
politicos uşa. 

Am urcat împreună pe scările rulante până la raionul cu rochii 
de la etajul doi şi am examinat atent stativele, căutând o rochie 
de seară potrivită. 

— Ce zici de asta? m-a întrebat Dominic, ridicând o rochie 
neagră, cu paiete, lungă până în pământ. 

— E prea mulată, am răspuns, clătinând dezaprobator din 
cap. Aş arăta ca un cârnat în ea. 

El şi-a concentrat din nou eforturile şi a scos, de pe un suport 
din apropiere, o rochie de seară albastră. 

— Asta, a spus el, e foarte frumoasă. 

Am dat din cap. 

— Într-adevăr. 

— Albastru e culoarea ta preferată. 

Am scos la vedere brăţara pe care o purtam. Lănţişorul de aur 
cu cele trei safire albastre scânteia în luminile magazinului. 
Ethan mi-o făcuse cadou când împlinisem treizeci de ani. Nu 
aveam să uit niciodată cum radiase de mândrie când mi-o 
prinsese la încheietura mâinii. 

— Se potrivesc perfect, a spus Dominic. Hai, du-te s-o 
probezi! 

Am luat umeraşul şi am pornit repede spre cabina de probă. 
Am aruncat un ochi în oglindă la trupul meu gol înainte ca rochia 
să-mi alunece peste cap. Mi-am mutat repede privirea. 
„Dumnezeule, cum de am uitat? Azi e 3 mai. Aniversarea întregii 
poveşti”. 

Am simţit un impuls brusc de a mă îmbrăca la loc cu hainele 
mele, de a o zbughi din cabina de probă şi de a fugi fără să mă 
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opresc până ajungeam în siguranţă în apartamentul meu. M-aş fi 
ghemuit în pat. Un somnifer mi-ar fi putut amorţi durerea. Mai 
aveam câteva în cutia cumpărată pe reţetă din dulapul meu de 
medicamente. M-au ajutat întotdeauna, pentru o vreme. Dar 
safirele de la încheietura mâinii mele au scânteiat din nou, 
nestematele reflectându-şi strălucirea în lacrimile mele. M-am 
gândit la Ethan şi la promisiunea pe care i-o făcusem. Am tras în 
sus fermoarul rochiei, netezind-o pe unde făcea câteva 
încreţituri, pe laterale. „Pot face asta”. 

Mai că nu am recunoscut-o pe femeia care mă fixa din 
oglindă, poate fiindcă în ultimul an purtasem numai haine lălâi şi 
mohorâte. Aproape uitasem că aveam siluetă. Am deschis uşa 
cabinei de probă şi am ieşit. 

— Arăţi... fenomenal! a spus Dominic, care aştepta răbdător 
pe hol. Asta e! 

— Ar fi bine, pentru că trebuie să ajung la Hotel Olympic în 
cincisprezece minute. 

— Rămâi îmbrăcată cu ea, mi-a propus el. Îi taie etichetele la 
casă. 

Am zâmbit, arătând spre cizmele mele cafenii. 

— Cred că ar fi bine să-mi iau şi o pereche de pantofi. 

— Da, a aprobat el, zâmbind. 


Mi-am luat rămas-bun de la Dominic şi am luat un taxi până la 
Hotel Olympic, unde l-am găsit pe Ethan aşteptându-mă în holul 
de la intrare, învârtindu-se agitat. Deasupra capetelor noastre 
se legăna un candelabru de epocă cu o lucrătură complicată. 
Am desluşit instant expresia de pe chipul lui: iritare. 

— lată-te! a spus el, uitându-se la ceas. Îți dai seama că ai 
întârziat o jumătate de oră? 

— Şi eu mă bucur să te văd, am replicat cu sarcasm, 
trecându-mi mâna peste marginea rochiei pentru a mă asigura 
că fuseseră tăiate etichetele. 

Ethan s-a încruntat. 

— De ce trebuie să fii atât de... 

Mi-am încrucişat braţele. 

— Atât de cum? 

— Atât de defensivă, a spus el. Atât de furioasă tot timpul. 

Am oftat. 

— Claire, a continuat el, am avut o zi lungă. Putem să intrăm 
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şi să luăm loc? Putem să ne prefacem că ne înţelegem? Doar în 
seara asta? 

Am simţit un nod în gât. 

— Nu-ţi aminteşti, aşa-i? 

— Ce anume? 

— Azi, am zis, uitându-mă în ochii lui. Nu-ţi aminteşti ce zi e 
azi. 

El s-a uitat spre sala de bal, apoi din nou la mine, enervat. 

— Nu ştiu la ce te referi, dar dacă nu mergem înăuntru, o să 
ratăm... 

— Exact acum un an... aproape că am şoptit, amintirea fiind 
prea sacră pentru a îngădui să ajungă la urechile oricărui străin 
aflat în trecere pe acolo. 

Chipul lui s-a schimbat atunci. Rigiditatea i s-a atenuat. A 
făcut un pas spre mine. 

— Oh, scumpo, îmi pare atât de rău! A pus mâna pe spatele 
meu. Nu-mi vine să cred că am uitat. 

— Ei bine, am spus, ştergându-mi o lacrimă, poate ai fost prea 
ocupat să o scoţi la prânz pe Cassandra. 

Ethan a încremenit. 

— Claire, nu fi ridicolă! Hai să mergem înăuntru şi să ne 
aşezăm! Putem vorbi mai târziu. 

Detestam tonul vocii lui, la fel de mult cum îl detestam pe al 
meu. Rece. Lipsit de orice emoție. „Cine sunt aceşti doi oameni 
ţâfnoşi în care ne-am transformat?” M-am uitat la pantofii negri 
cu toc pe care Dominic mă ajutase să îi aleg cu doar câteva 
minute în urmă, apoi am ridicat din nou ochii spre Ethan. „Ce-ar 
fi dacă l-aş îmbrăţişa pur şi simplu? M-ar strânge în braţe aşa 
cum obişnuia?” M-am lăsat cuprinsă de un val de tristeţe. 

— Tu mă învinovăţeşti pe mine, am spus eu în şoaptă. Pentru 
ceea ce s-a întâmplat. „Gata, am spus-o”. 

— Ei, haide, Claire! Doar nu vorbeşti serios. 

— Nu te preface că nu ai resentimente faţă de mine, am 
continuat eu. Ştiu, tu crezi că a fost vina mea. Citesc asta în 
ochii tăi absolut de fiecare dată când te privesc. 

— Claire, a spus Ethan, nu e corect. 

— Ei bine, nu negi. 

Ethan s-a uitat la picioarele lui. 

— Eu... 

Am ridicat amândoi ochii când am auzit paşi în spatele nostru. 
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— Oh, aici erai, Ethan, a spus Cassandra, ţinând două pahare 
cu şampanie. Rochia cu paiete aurii îi stătea strâns pe corp, 
scoţându-i în evidenţă formele într-un fel în care nicio rochie nu 
ar fi avut acest efect asupra mea. Totul e în regulă? a întrebat 
ea. Mama ta m-a rugat să încerc să te găsesc. Bunicul tău se 
pregăteşte să urce pe scenă. 

Ethan a dat din cap. 

— Mulţumesc, Cassandra, eu... 

— Eu tocmai plecam, am spus, smulgându-mi brăţara în timp 
ce ieşeam din nou în stradă. 

Am făcut semn la un taxi ce se apropia şi am urcat pe 
bancheta din spate, întorcându-mi rapid faţa de la geam. Nu-i 
puteam lăsa să îmi vadă lacrimile. 
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Capitolul 7 


VERA 


Charles. 

Nu îmi era deloc greu să îmi amintesc chipul lui, chiar dacă 
trecuseră patru ani de când văzusem ultima dată acei ochi 
blânzi, acea bărbie puternică, zâmbetul care mă fermecase într- 
o clipă. 

A fost cât pe ce să ratez întâlnirea cu el. De fapt, nici nu ar fi 
trebuit să îl întâlnesc vreodată. Charles era prea bun pentru 
mine. Făcea parte din înalta societate. Toată lumea ştia acest 
lucru. Toată lumea, poate, în afară de el. Provenea dintr-o 
familie bogată şi privilegiată şi ar fi fost o partidă prea bună 
pentru o fată din zona săracă a oraşului, fiica unui pescar. Insă 
Caroline m-a convins să o însoțesc în noaptea aceea la 
inaugurarea celui mai luxos hotel din câte existaseră vreodată 
în Seattle, iar acolo, dincolo de uşile duble elegante, stătea el, în 
grandiosul foaier al hotelului, sub candelabrul de cristal, 
fumând, în mijlocul forfotei de servitori care purtau pe sus tăvi 
grele, pline cu apetitive. O mulţime de femei frumoase mişunau 
prin faţa ochilor săi, dichisite, buclate şi fardate. Şi, totuşi, dintr- 
un motiv încă de neînțeles pentru mine, el nu avea ochi decât 
pentru mine. 

— Haide! a şoptit Caroline. 

Am evitat privirea lui, simţindu-mă stingherită. 

— Hai să ne furişăm înăuntru! 

M-am încruntat. 

— Ştii că o singură privire e de ajuns, şi vom fi date afară în 
şuturi. 

— Prostii! a spus ea. Uită-te cum arăţi în rochia asta superbă. 

Într-adevăr, purtam cele mai bune haine ale noastre, iar, la 
prima vedere, rochiile noastre lucrate manual, absolut în pas cu 
moda vremii, ar fi putut fi confundate cu o creaţie Chanel, însă, 
la o privire mai atentă, adevărul ar fi ieşit la iveală: eram două 
tinere sărmane, de nouăsprezece ani, cărora le bătea vântul 
prin buzunare. 
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Am oftat. 

— În regulă, m-am învoit în cele din urmă. Câtă vreme crezi 
că nu intrăm în niciun bucluc. 

— Fireşte că nu, a spus ea puţin prea încrezătoare, 
întinzându-se să mă ia de mână şi trăgându-mă spre intrare. 

Un portar ne-a privit bănuitor. 

— Voi cine sunteţi? 

— Eu sunt domnişoara Ella Wentworth, iar ea este verişoara 
mea debutantă, Gilda, din Atlanta, a spus Caroline. 

Eu am fluturat din gene, intrând în rol şi încercând să îmi 
înăbuş un hohot de râs. Chiar trebuia să folosească cuvântul 
„debutantă”? 

Bărbatul a aruncat o privire în caietul lui. 

— Din păcate, nu vă găsesc pe listă, a spus el. 

— Oh, ce păcat! a gângurit Caroline. Tati se va supăra foarte 
tare să afle asta. Ştiţi cine e tatăl meu, nu-i aşa? 

Bărbatul a clătinat din cap. 

— Alexander Wentworth, a spus ea. De la Wentworth 
Imobiliare. Caroline s-a uitat în sus la clădirea înaltă. A investit 
atât de mult în proprietatea asta. Păcat că lista de invitaţi nu a 
fost făcută cum trebuie! A oftat, trăgând de lănţişorul de aur de 
la gât. Va trebui să vorbesc cu tati despre asta. 

— Staţi, staţi! s-a bâlbâit bărbatul. Sunt sigur că e doar o 
neînțelegere. Vă rog să intraţi, domnişoară Wentworth! Şi 
transmiteţi-i tatălui dumneavoastră sincerele noastre scuze. 

— Aşa voi face, a spus Caroline, dând din cap cu un aer regal 
în timp ce străbăteam holul de la intrare, pentru a ajunge în 
mijlocul petrecerii scânteietoare. A şterpelit un pahar cu punci 
de pe tava unui chelner şi mi l-a dat înainte de a mai lua unul şi 
pentru ea. Aşa se procedează, mi-a spus ea, sorbind din pahar. 

— Caroline, am şoptit eu, nu eşti în toate minţile. 

Ea a chicotit de după pahar. 

— Ei, haide, distrează-te puţin! 

Am dat din cap. 

— Cred că ar trebui să plecăm. 

Ea m-a privit şi a izbucnit în râs, dându-şi capul pe spate. 

— Şi să ratăm cea mai tare petrecere a sezonului? Nu prea 
cred. 

Le-am privit pe femeile din jurul nostru, în hainele luxoase pe 
care le purtau. Îmi doream să fi cusut încă o tivitură în jurul 
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marginii rochiei mele. Părea prea simplă în acea mare de satin şi 
dantelă. 

— N-avem ce căuta aici, i-am şoptit eu. 

— Ba sigur că da, a spus ea, deloc afectată de nesiguranța 
mea. la uite acolo! A arătat spre doi bărbaţi care stăteau în 
picioare chiar în faţa noastră, iar eu l-am văzut din nou pe 
bărbatul care mă privise cu doar câteva clipe în urmă. El mi-a 
adresat un zâmbet seducător, iar eu i-am întors repede spatele. 
Mergem să vorbim cu ei? a continuat ea, aranjându-şi cu mâna o 
buclă, într-un gest de cochetărie. 

— Caroline! Am tras-o de braţ şi am târât-o în camera din 
stânga noastră, unde oamenii erau strânşi în jurul unui pian cu 
coadă. Ce te-a apucat? 

Ea a surâs. 

— Hai numai să ne distrăm puţin! În plus, mă cam tentează 
ideea de a-mi petrece seara în compania unor bărbaţi bogati. 

Am clătinat din cap. 

— N-o să stau aici să... 

M-am oprit când am simţit o bătaie pe umăr şi i-am descoperit 
pe cei doi bărbaţi din foaier. 

Cel în costum gri a zâmbit. 

— Nu o să stai aici să...? Continuă, te rog. 

Am roşit. 

— O, nimic, am îngăimat, aruncându-i lui Caroline o privire 
panicată, însă ochii ei fuseseră deja răpiți de prietenul 
bărbatului. 

— Eu sunt Charles, a spus bărbatul mai înalt, întinzându-mi 
mâna. l-am luat-o respectuoasă, dar am constatat că, odată ce 
palmele ni s-au atins, nu mai voiam să-i dau drumul. Tu eşti? 

— Vera, am răspuns, ferindu-mi privirea pentru a nu fi 
hipnotizată de ochii lui. Vera Ray. 

El a arătat spre două fotolii cu rezemători laterale, instalate în 
dreapta noastră, lângă un şemineu în care focul trosnea. 

— Vrei să ne aşezăm? 

M-am uitat la Caroline pentru a-i cere aprobarea, dar ea era 
prea captivată de conversaţia cu prietenul lui Charles pentru a 
mă observa. 

— Desigur, am răspuns eu agitată. 

Nu avusesem legături până atunci decât cu bărbaţi din clasa 
muncitoare. Costumul acestui bărbat şi mâinile lui impecabile 
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îmi arătau că făcea parte dintr-o clasă socială complet diferită. 
Mi-era teamă că, la o privire mai atentă, avea să-şi dea seama 
că nu fac parte din acea lume. M-am bucurat că încăperea era 
slab luminată, astfel încât să nu fie vizibile rochia mea ponosită 
şi pantofii scâlciaţi. 

— Ce mai petrecere! a spus el, rotindu-şi privirea prin 
încăpere. 

— Într-adevăr, am răspuns, încleştându-mi mâna pe poşetă. 

El m-a privit atent o clipă înfiorător de lungă. 

— Ştii, mi-a zis, nu cred că te-am mai văzut până acum. Nu ai 
fost la evenimentul de luna trecută de la muzeul de artă, nu-i 
aşa? 

— Nu, am răspuns neliniştită. 

Charles părea mulţumit. 

— Ei bine, n-ai pierdut mare lucru. A fost foarte plictisitor. S-a 
aplecat mai aproape de mine. Poţi să ţii un secret? 

Am dat din cap cu şovăială. 

— Urăsc recepţiile astea. Tatăl meu a insistat să vin. 

— Prietena mea a insistat să vin, am spus cu un zâmbet. 

Charles şi-a cuprins bărbia în mână şi a zâmbit. 

— Ei, nu-i aşa că suntem la fel? 

Obrajii mi s-au înfierbântat. 

El şi-a dat la o parte o şuviţă de păr de pe frunte. 

— Adevărul este că aş prefera să fiu oriunde altundeva decât 
aici. A arătat spre un bărbat cam de aceeaşi vârstă cu el, care 
ştergea o masă ceva mai departe, îl invidiez. 

M-am uitat la el nedumerită. 

— De ce? 

— Pentru că el e liber, a spus Charles în mod firesc. 

— Şi tu nu eşti? 

Charles a tras de gulerul cămăşii lui scrobite ca de o cătuşă. 

— Nu chiar. Eu am de jucat un rol. Domnul Charles Kensington 
al doilea. 

— Ei bine, am spus eu, cu tot respectul, o grămadă de oameni 
ar ucide pentru a fi în locul tău. 

— Şi în scurt timp şi-ar da seama că nu este chiar atât de 
grozav pe cât pare. A oftat. Aş prefera să fiu fermier. 

— Tu? Fermier? 

Ochii i s-au luminat. 

— AŞ cultiva porumb, ca să mă pot pierde în el. Ştiai că în 
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California se cultivă labirinturi din porumb - tulpini înalte cât 
mine se întind cât vezi cu ochii? 

Am clătinat din cap. 

— Ei bine, asta aş face eu, a spus el, dacă mi-aş putea alege o 
altă viaţă. Şi tu? O scânteie de sinceritate răzbătea din ochii lui. 
Tu eşti fericită? 

Mi-am netezit stânjenită rochia. „Oare vede prin mine? Îşi dă 
seama că nu fac parte din lumea asta?” 

— De ce nu aş fi? am spus eu, pe un ton oarecum mai 
defensiv decât intenţionasem. 

O orchestră a început să interpreteze o muzică lentă, iar 
câteva cupluri s-au ridicat de pe scaune şi au pornit spre ringul 
de dans. Charles m-a privit sfios. 

— Hai să dansăm! 

Inima a început să-mi bată nebuneşte. „Să dansez? Eu?” Am 
clătinat din cap. 

— Imi pare rău, mă tem că nu. 

— Oh! a răspuns Charles ofensat. Promit că nu muşc. 

M-am uitat în altă parte, încercând să scornesc o scuză. 

— Nu, nu, doar că, ei bine... 

— Spune-mi, m-a rugat el tandru. De ce ţi-e frică? Nu, lasă-mă 
să ghicesc. Eşti logodită? 

Şi-a dus mâna la inimă cu un gest dramatic, ca şi cum 
Cupidon tocmai l-ar fi săgetat prin reverul sacoului de la costum. 
— Nu, am spus, zâmbind fără să vreau. Doar că eu... nu pot. 

— Ce anume nu poţi? 

— Nu ştiu să dansez, am şoptit. 

Charles părea amuzat. 

— O, asta era? S-a întins după mâna mea. Haide! Te voi 
învăţa eu. 

Inima îmi bubuia în piept când m-a condus pe ringul de dans 
făcut din parchet proaspăt cernit. M-am uitat la cuplurile care se 
mişcau grațios şi elegant în jurul nostru. Imi plăcea să dansez pe 
muzică jazz, dar asta? Nu mă simţeam deloc în largul meu. 

Charles a pus mâna stângă pe umărul meu şi mi-a luat mâna 
dreaptă într-a lui, apropiindu-mă atât de mult de el, încât îi 
simţeam căldura trupului radiind de sub sacou. 

— Asta e un vals, mi-a zis el. E uşor. Doar urmează-mă! 

După câteva minute, am învăţat pasul şi l-am urmat pe 
Charles într-un tur în jurul ringului de dans. Precizia cu care mă 


VP - 70 


conducea compensa stângăcia mea de dansatoare. 

— Ai un talent înnăscut, mi-a zis el, zâmbindu-mi cu ochii lui 
verzi şi calzi. 

Am surâs, ferindu-mi privirea. 

— Ei bine, ţie trebuie să îţi mulţumesc pentru asta. 

El m-a privit curios, hotărât să continue conversaţia. 

— Spune-mi, domnişoară Ray, cine e familia ta? Nu recunosc 
numele Ray? Tatăl tău se ocupă cu imobiliare? 

Mi-am eliberat mâna dintr-a lui şi m-am oprit brusc din dans. 

— Trebuie neapărat să plec. 

— Îmi pare rău! a spus el. Am zis ceva nepotrivit? 

Am aruncat o privire spre locul unde credeam că se afla 
Caroline, dar nu am reuşit să o văd în încăperea întunecoasă şi 
plină de fum. „Ce caut eu aici? Locul ăsta nu e pentru mine”. 

— Îmi pare foarte rău! am spus, întorcându-mă spre uşă. 
Noapte bună! 

Am fugit prin mulţime, croindu-mi anevoie drum până am 
ajuns în foaier, căutând-o agitată pe Caroline. Poate că ea putea 
socializa uşor cu bogătaşii, dar eu nu mă puteam preface. Nu 
eram în stare. 

— Scuzaţi-mă, am murmurat, căutând să-mi fac loc pe lângă 
un grup de bărbaţi care fumau. Am făcut un pas înainte şi m-am 
ciocnit de o cameristă a hotelului, pe care am recunoscut-o 
imediat. Gwen? 

Ea m-a privit derutată. 

— Vera? Ce cauţi aici? 

Am clătinat din cap. 

— Caroline l-a convins pe portar să ne lase să intrăm. 

Gwen a ridicat o sprânceană. 

— Ea ar putea convinge şi o vulpe să-şi vândă blana, la cât e 
de vicleană. 

Am oftat. 

— E frumos aici, într-adevăr, dar... eu pur şi simplu nu mă pot 
preface că sunt - am privit în urma mea spre petrecere - unul 
dintre ei. Locul meu nu e aici. 

— Poate că nu, a spus Gwen, dar se pare că ai un admirator. 

M-am întors şi l-am văzut pe Charles apropiindu-se. 

— Repede, am zis, ajută-mă să mă ascund! 

Gwen a ridicat din umeri şi m-a condus pe un coridor, de unde 
am sărit amândouă într-o debara. Am împins la o parte un 
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spălător de podele pentru a face mai mult loc. 

— Gata, a spus ea, îndată ce am închis în siguranţă uşa în 
urma noastră. De ce anume te ascunzi de cel mai eligibil burlac 
din Seattle? 

— Charles? 

— Da, prostuţo, a spus ea oftând. Tatăl lui deţine mai mult de 
jumătate din Seattle. Şi hotelul ăsta. 

— Ei bine, am spus, atunci am să-l scutesc de dezamăgirea de 
a afla că nu sunt o fată din înalta societate. 

— Scumpo, a pufnit Gwen, îmi pare rău că trebuie să ţi-o spun 
aşa, fără ocoliş... sunt sigură că şi-a dat deja seama că nu eşti o 
fată din înalta societate. 

Lumina nemiloasă din debara nu ascundea câtuşi de puţin 
gaura ce începea să se formeze în vârful pantofului meu drept. 

— Oh! 

— Sigur nu-i pasă, a continuat ea. Poate că te place pentru... 
cine eşti. 

— Gwen, am zis, eşti foarte drăguță, dar cred că nu eşti în 
toate minţile. l-am strâns mâna. Mă duc acasă. Există vreo uşă 
de serviciu pe unde să ies? 

— Da, a spus ea, deschizând debaraua şi arătându-mi direcţia 
pe coridor. Pe acolo. 

— Mulţumesc. Şi dacă o vezi pe Caroline, poţi să o anunţi? 
Discret? 

— Aşa am să fac, a răspuns ea. Îi las un bileţel în caviar, a 
adăugat, pufnind în râs. 

Am traversat coridorul şi am deschis uşa, ajungând pe alee. 
Am făcut doi paşi, apoi am tresărit când am auzit un foşnet în 
spatele meu. M-am întors şi l-am văzut pe Charles sprijinindu-se 
de clădire cu un zâmbet timid. 

— lată-te! a spus el. Am crezut că fugeai de mine. 

— Asta făceam, am răspuns cu sinceritate. 

El a făcut un pas spre mine. 

— Trebuie să aflu, a zis. Ce anume am spus de te-a 
înspăimântat atât de tare? Am făcut ceva care te-a supărat? 

— Ascultă, i-am răspuns eu, ţi-ai făcut o impresie greşită 
despre mine. Eu nu sunt o debutantă. Nu am primit educaţie la 
pension. Şi nici măcar nu am fost invitată la evenimentul ăsta. 

Charles a ridicat din umeri. 

— Şi crezi că îmi pasă? 
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M-am oprit şi i-am cercetat chipul - sincer şi blând. 

— Nu îţi pasă? 

— Nu pot suferi genul ăla de fete, mi-a spus el, arătând cu 
mâna spre petrecere. Toate sunt la fel. Dacă îmi dai voie, mi-ar 
plăcea să te cunosc. Putem s-o luăm de la început? 

Am zâmbit, întinzându-i mâna. 

— Numele meu este Vera Ray. Foarte încântată de cunoştinţă. 
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Capitolul 8 


CLAIRE 


Taxiul a tras în faţa condominiului şi a patinat o clipă pe 
strada îngheţată înainte de a se opri cu o smucitură. Paietele de 
pe rochia mea scânteiau în lumina felinarelor de pe stradă. Am 
oftat, tânjind după un trening şi un tricou. 

— E un bărbat norocos, a spus taximetristul, privindu-mi 
rochia. 

— Poftim? 

— Cel cu care vă întâlniți în seara asta, a continuat el. 

— Oh! am spus. „Bănuiesc că nu mi-a observat ochii roşii şi 
obrajii scăldaţi de lacrimi”. Da. Am ridicat din umeri şi i-am 
întins o bancnotă de douăzeci de dolari, înainte de a păşi pe 
trotuar. Nici măcar nu mai ştie că exist, am şoptit pentru mine 
după ce taxiul a plecat. 

Gene mi-a deschis uşa şi mi-am ridicat poala rochiei înainte să 
se agate în balama. 

— Te-ai întors devreme în seara asta? Credeam că eşti cu 
Ethan la... 

— Ştii că nu îmi plac evenimentele astea mondene, i-am spus 
înainte ca el să continue cu insistenţele. In plus, rochia asta îmi 
dă mâncărimi. 

Gene m-a privit îndelung o clipă. 

— Claire, cum te simţi? m-a întrebat el, cu ochii mari şi blânzi, 
plini de bunătate. De la accident încoace, a spus el, şovăind, nu 
ai mai fost la fel. 

Am dat din cap. 

— Ai dreptate, i-am răspuns, nu am mai fost. 

Gene şi-a petrecut braţul puternic pe după umărul meu şi mi- 
a permis, cumva, să dau frâu liber emoţiilor care clocoteau în 
fiinţa mea, pe care încercasem din răsputeri să le ţin ascunse, 
să le neg. 

— Azi e aniversarea, nu-i aşa? 

— Oh, Gene! am strigat. Uneori am impresia că inima stă să- 
mi plesnească. 
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— Atunci, dă-i drumul, mi-a spus el, mângâindu-mă pe păr, 
aşa cum obişnuia să facă tatăl meu când eram mică. Ai purtat 
povara asta prea multă vreme. Elibereaz-o. Elibereaz-o complet, 
draga mea. 

Am închis ochii, lăsând amintirile să se reverse asupra mea ca 
o cascadă, distrugând micul univers de nepătruns, scutul 
emoţional care mă apărase să simt durerea trecutului. Am închis 
ochii. Şi mi-am amintit. 


Cu un an în urmă 


— Roz sau albastru? m-a întrebat Ethan, cuibărindu-şi nasul în 
ceafa mea. 

M-am întors spre el; ţinea în fiecare mână câte o hăinuţă 
minusculă - întruna, o bluziţă de un albastru şters cu 
pantalonaşi albaştri-deschis, în cealaltă, o rochiţă roz cu ciorăpei 
albi şi volănaşe în partea de jos. Mi-a topit inima. 

— Indiferent ce va fi, copilaşul ăsta va fi bine îmbrăcat. 

Ethan a privit îmbrăcămintea roz, zâmbind ca pentru sine. 

— Eu cred că va fi fetiţă. 

Am clătinat din cap. 

— Băiat. 

Ethan m-a tras aproape, trecându-şi tandru mâna peste 
pântecul meu enorm. Hotărâserăm ca sexul bebeluşului să fie o 
surpriză, în ciuda protestelor insistente din partea familiilor 
noastre, în special cea a lui Ethan. 

— Ştii cât de mult te iubesc? mi-a şoptit el la ureche. 

Am zâmbit, sărutându-l apăsat pe obraz în timp ce am 
observat pantofii de alergare lângă uşă. 

— O să ies la o tură scurtă de alergare înainte de cină. 

Ethan s-a încruntat. 

— Claire, aş prefera să nu faci asta. Tragi prea mult de tine. 

Recunosc, atrăsesem câteva priviri şocate când alergam pe 
străzile din Seattle cu burta mea enormă de femeie însărcinată 
în opt luni, dar mă documentasem în privinţa alergatului în 
timpul sarcinii, şi tot ce citisem pe această temă arăta că era, în 
general, lipsit de riscuri. Deşi doctorita mea nu era încântată de 
ideea de a continua, şi în trimestrul trei de sarcină, să-mi fac 
turele de câte şase kilometri şi jumătate, nici nu îmi interzisese 
acest lucru. Făceam pauză când mă simţeam excesiv de obosită 
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şi aveam grijă să mă hidratez corespunzător. În plus, alergam 
de o viaţă, aşa că a renunţa la jogging ar fi fost, pentru mine, ca 
şi cum aş fi renunţat să mai respir. 

— Ethan, am protestat, ştii că dr. Jensen susţine că alergatul e 
perfect în regulă în timpul sarcinii. 

— Da, poate la începutul sarcinii, a spus el. Dar nu este o idee 
bună acum. 

— N-o să-mi cadă bebeluşul, am spus, râzând. L-am frecţionat 
pe braţ. Scumpule, totul va fi bine. 

Mi-am luat iPodul, băgându-mi căştile în urechi. 

— Mă întorc în jumătate de oră, am zis, înainte ca el să apuce 
să mai spună ceva. 

l-am făcut cu mâna lui Gene când am ieşit pe trotuar. Soarele 
de mai strălucea. Aerul călduţ mi-a izbit obrajii şi am dat 
volumul mai tare, mărind pasul. Am simţit cum bebeluşul m-a 
izbit în pântec când am trecut pe lângă James Street şi m-am 
întrebat cum ar fi să împing un cărucior jogging. Ştiam că 
aveam să mă obişnuiesc şi cu asta. Îmi imaginam dimineţile cu 
bebeluşul meu după mine. L-aş fi aşezat în cărucior şi am fi ieşit 
la alergat împreună. 

Pe el. 

Băieţelul meu. Sau, poate, fetiţa mea, cum prezisese Ethan. 
Inima a început să-mi bată nebuneşte, prea rapid acum, aşa că 
am încetinit şi am inspirat prelung din aerul marin ce plutea 
dinspre golful Elliott, sărat şi răcoros. Am dat muzica mai tare, 
apoi mi-am reluat ritmul, exact în clipa în care ceva a apărut în 
câmpul meu vizual periferic. O maşină. Roşie. Se apropia. Prea 
mult. Muzica îmi bubuia în urechi când m-am aruncat în stânga, 
pantoful meu stâng agăţându-se într-o crăpătură mare din 
trotuar. Pentru o clipă, am simţit că zbor, plutind imponderabilă 
prin aer, până când botul maşinii mi-a izbit corpul. Nu am simţit 
impactul, la drept vorbind. Reacţia de şoc a organismului meu a 
atenuat durerea. Nu am simţit decât presiune şi ceva ca un 
pocnet adânc în interiorul meu. Apoi totul s-a făcut negru. 


Am deschis ochii şi m-am chinuit să disting ceva. Lumina de 
deasupra capului meu, orbitoare, a făcut ca ochii mei slăbiţi să 
se zbată. Ethan stătea în dreapta mea; mama mea, în stânga. 
Amândoi purtau halate şi bonete de spital. Vederea mi s-a 
înceţoşat, şi am închis strâns ochii. l-am deschis o clipă mai 
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târziu, iar imaginea s-a limpezit. „De ce nu îmi pot simţi 
picioarele?” 

— Ethan, am şoptit, ce s-a întâmplat? Picioarele mele... sunt 
amorţite. Ce se petrece? Alergam... Memoria mi-a revenit încet, 
la început, apoi, impactul ei a fost la fel de intens ca momentul 
în care mă lovise maşina. A fost... o maşină, m-am bâlbâit. M-a 
lovit o maşină. Ethan... copilaşul! Am coborât privirea spre 
pântecul mea. Părea mai mic. Am intrat în panică, punându-mi 
mâinile pe abdomen. Era moale, fără vlagă, gol. Am ţipat. Unde 
e bebeluşul meu? Unde e bebeluşul meu? Unde au dus 
bebeluşul? Aduceţi-mi-l! 

M-am ridicat în capul oaselor şi, deşi picioarele îmi zăceau 
amorţite şi fără viaţă, m-am întins spre marginea patului, 
hotărâtă să mă ridic, să îmi găsesc copilul. 

Ethan a sărit în faţă, trăgându-mi blând braţele înapoi în pat. 

— Nu, Claire, a spus el încet. In vocea lui, am distins un ton de 
înfrângere şi suferinţă. Bebeluşul... 

— Opreşte-te! a strigat mama mea. M-am întors să o privesc, 
dar ea se uita doar la Ethan. Nu e pregătită încă. Mai lasă-i timp. 

Ethan a clătinat din cap. 

— Trebuie să ştie. S-a întors din nou spre mine şi m-a privit cu 
o expresie care mi-a frânt inima. Nu era nevoie să îmi spună. 
Ştiam deja. Mă uitam fix la perete, când de pe buzele lui s-au 
desprins cuvintele care aveau să-mi schimbe viaţa pentru 
totdeauna. Bebeluşul nu a supravieţuit. 

Incăperea a început să se învârtă. 

Ethan s-a aşezat pe un scaun lângă patul meu. 

— L-am ţinut... 

— Nu! am tipat eu. Nu. Nu-mi spune. 

Ethan m-a privit cu ochii inundaţi de lacrimi. 

— De ce? Nu vrei să ştii dacă am avut băieţel sau fetiţă? Nu 
vrei să ştii că am ţinut copilaşul nostru în braţe pentru o scurtă 
clipă, înainte să... 

— Nu, am hohotit eu, îngropându-mi faţa în perna din dreapta 
mea. 

— Ţi-au adus bebeluşul, a spus Ethan, ştergându-şi o lacrimă 
de pe obraji. Tu erai inconştientă, dar... 

— Opreşte-te! am strigat. Nu pot suporta. 

Am coborât privirea spre pata de sânge de pe pieptul meu şi 
am început să tremur atât de tare, încât o asistentă s-a apropiat 
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în fugă şi mi-a înfipt un ac în braţ, lăsând conţinutul rece al 
seringii să se scurgă în vena mea. Corpul meu a rămas vlăguit, 
iar eu am devenit prizoniera propriei minţi bântuite de copilaşul 
pe care nu aveam să îl cunosc vreodată şi de soţul care, mă 
temeam, avea să mă învinovăţească pentru ceea ce se 
întâmplase. 
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Capitolul 9 


VERA 


Trecuseră şase zile de când dispăruse, şase zile de când cerul 
îmbrăţişase oraşul într-un văl alburiu şi schimbase lumea mea 
pentru totdeauna. Ziua, cutreieram străzile, căutându-l, iar 
noaptea stăteam de veghe în minusculul apartament al lui 
Caroline, rugându-mă şi sperând. 

— Eva! s-a răstit Caroline, intrând pe uşă cu puţin înainte de 
şapte dimineaţa. Arăta obosită, pământie. Făcea ture de noapte 
de câte douăsprezece ore, în fabrică, fără o pauză măcar. Du-te 
şi adu-i lui mami o bucată de brânză din frigider, a zis ea, 
punându-şi jos poşeta înainte de a se prăbuşi pe podea, în faţa 
şemineului. Mi-am ridicat puţin picioarele pentru a-i face loc pe 
canapea, dar ea nu a băgat de seamă, sau poate că era pur şi 
simplu prea epuizată pentru a se mai ridica de acolo. 

— Dar, mami. 

Eva s-a uitat la mine speriată, apoi din nou la mama ei. 

— Eva, ce-am zis? Du-te şi adu-mi brânza. Caroline s-a întors 
spre mine şi mi-a întins mâna ei dreaptă. Tremura atât de tare, 
încât m-am înfiorat. lau salariul abia mâine. Nu am mai mâncat 
nimic de ieri. A arătat spre fereastră. Măcar de s-ar opri odată 
nenorocita asta de ninsoare! 

— Dar, mami, a scâncit Eva. Mătuşa Vera... a mâncat brânza. 

— Imi pare atât de rău! i-am spus lui Caroline, până să apuce 
ea să răspundă. Nu mai era nimic de mâncare. l-am dat Evei cea 
mai mare parte din ea. Mai rămăsese doar o bucăţică şi... 

Caroline şi-a tras genunchii la piept şi şi-a îngropat faţa în 
palme. 

— Nu-i nimic. Nu-i nimic. Un hohot de plâns fără lacrimi, 
deznădăjduit a răzbătut printre degetele ei. Nu ştiu cât o mai 
putem duce aşa. Chiria. Mâncarea. Va trebui să bat din nou la 
uşa doamnei Harris. Ar fi trebuit să vezi cum s-a uitat la mine 
săptămâna trecută când am rugat-o să îmi împrumute câteva 
felii de pâine. Lapte nu am mai reuşit să iau de câteva luni. Eva 
are nevoie de lapte. A ridicat brusc capul şi şi-a şters lacrimile 
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cu mâneca. Uită-te la mine, cum turui în halul ăsta, când tu ţi-ai 
pierdut... 

Am îngenuncheat lângă vechea mea prietenă. Era numai piele 
şi os, cu obrajii scofâlciţi şi o privire pierdută - contrasta 
puternic cu femeia pe care o cunoscusem cu doar patru ani în 
urmă, femeia care avusese lumea la picioare. Nu, nu puteam să 
rămân. Nu mai puteam. Ultimul lucru de care avea nevoie 
Caroline era încă o gură de hrănit. 

— E timpul să plec, am zis, întinzându-mă după puloverul 
meu, agăţat într-un cui ruginit pe perete. 

— Nu! a strigat Caroline, ridicându-se rapid. M-a prins de braţ, 
trăgându-mă înapoi spre canapea. Nici nu vreau să aud. Nu ai 
unde merge. Rămâi aici. 

Am clătinat din cap. 

— Ascultă, de-abia reuşeşti să o hrăneşti pe Eva, cu atât mai 
puţin pe mine. În plus, trebuie să mă duc înapoi. 

— Dar cum rămâne cu proprietarul tău? 

— Găsesc eu o soluţie, am zis vag. Trebuie să fiu acolo, să îl 
aştept pe Daniel când se va întoarce acasă. Inima mi să uşurat 
când am rostit acele cuvinte. „Fireşte că va veni acasă”. Mi l-am 
imaginat pe băieţelul meu intrând pe uşă, zâmbind în felul acela 
care îi dezvăluia gropiţa de pe bărbie. Avea să vină în fugă la 
mine, iar eu aveam să-mi lipesc nasul de fruntea lui, buclele lui 
blonde şi mătăsoase îmbibându-se de lacrimile mele. Fusese 
doar o încurcătură mare, avea el să îmi explice. Văzuse zăpada, 
aşa avea să-mi spună, şi se rătăcise. O familie generoasă îl 
luase în casă până avea să înceteze furtuna. Fuseseră buni cu el 
şi îi dăduseră un pat cald. Şi ciocolată fierbinte. Am zâmbit în 
sinea mea. 

— Oh, scumpo! a strigat Caroline. Vreau să cred că Daniel se 
va întoarce acasă, Dumnezeu mi-e martor că vreau. Dar la un 
moment dat va trebui să... 

— Nu! m-am răstit, închizând strâns ochii. Am inspirat adânc 
pentru a mă calma. Se va întoarce acasă. Știu asta. 

M-am dus la uşă şi am pus mâna pe clanţă. Chiar înainte de a 
ieşi, am simţit că ceva mă trăgea uşor de rochie. 

— Mătuşă Vera? a şoptit Eva, timidă, cu ochii mari. 

Am îngenuncheat lângă ea. 

— Da, scumpo? 

Fetiţa mi-a întins o coală de hârtie. 
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— Am făcut asta pentru tine. 

O lacrimă mi s-a prelins pe obraz şi s-a cuibărit în colţul gurii 
mele, simţind-o sărată şi amară. 

— Vai, e foarte... frumos, draga mea! am spus eu, privind 
desenul pe care îl făcuse pentru mine. 

— Ala e Daniel, acolo, mi-a spus ea, arătând spre un omuleţ 
din bastonaşe, care ţinea un ursuleţ de pluş. lar aia sunt eu, a 
adăugat ea. 

O a treia siluetă stătea aplecată deasupra copiilor schiţaţi 
sumar. O femeie, poate? Pălăria pe care o purta semăna cu un 
păun. 

— Aia cine e, Eva? 

Fetiţa şi-a încreţit nasul. 

— Nimeni. 

— Trebuie să fie cineva, am insistat. Ai desenat-o aici, în 
spatele tău şi al lui Daniel. Cine e, scumpo? 

— Doar o doamnă, atât. 

Am dat din cap. A 

— Ei bine, am spus eu, ridicându-mă din nou. Imi place foarte 
mult. Mulţumesc. Am s-o păstrez ca pe-o comoară, întotdeauna. 

— Ştii că poţi să te întorci, a spus Caroline înainte să mă 
întorc să plec. Eşti întotdeauna bine-venită aici. 

Am răspuns cu o atitudine fermă pe care nu am reuşit să o 
mai reprim. 

— iți mulţumesc, prietenă dragă, pentru tot! 


Am parcurs traseul familiar înapoi către apartamentul meu, 
dar nu îmi simţeam picioarele atingând pământul. Pluteam, 
efectiv. Ca o fantomă, invizibilă în durerea mea. Oamenii 
treceau pe lângă mine, dar nu mă privea nimeni. „Oare mă 
văd?” 

Mi-am croit drum pe lângă o mulţime de bărbaţi furioşi, care 
se vânzoleau pe lângă tavernă. Aerul duhnea a bere, a tutun 
puturos şi a transpiraţie, aceleaşi mirosuri din noaptea trecută. 

— Scuzaţi-mă, i-am spus unui bărbat de lângă uşă, care părea 
mai serios. L-aţi văzut pe domnul Ivanoff? 

Pietrarul lucrase în tavernă în dimineaţa furtunii. Poate că 
văzuse ceva, pe cineva. 

Zâmbetul bărbatului s-a transformat într-unul batjocoritor, iar 
eu am regretat imediat că i-am adresat întrebarea. 
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— Ivanoff, pietrarul? 

— Da, am spus eu, apropiindu-mă câte puţin de scări. 

Bărbatul şi-a frecat bărbia nerasă şi a făcut un pas spre mine. 

— Ce vrei cu el? 

— Vreau să vorbesc cu el, am zis. 

— Ei bine, atunci va trebui să mergi până la puşcărie, a spus 
el cu o expresie amuzată pe chip. A fost arestat noaptea 
trecută. 

— Arestat? 

— Exact, a spus el. Şi-a cam chelfănit nevasta. Destul de rău. 
Doctorul a trebuit s-o coasă. 

Inima a început să-mi bată mai tare. Mi-am amintit cât de 
blând fusese domnul Ivanoff cu Daniel, cât de calm îi vorbise. Ca 
un tată. M-a luat tremuratul. „Cum de n-am băgat de seamă că 
avea porniri violente?” 

Bărbatul s-a apropiat mai mult. 

— Dacă vrei să te distrezi cu altcineva, eu... 

— O zi bună! am zis, trecând pe lângă el. 

Mi-am ridicat poalele fustei şi am urcat în fugă scările, 
aproape împiedicându-mă de un bătrân bărbos, care zăcea 
inconştient pe palier, când mă îndreptam spre etajul doi. Am 
scos cheia din buzunar şi am simţit cum o venă din palmă îmi 
pulsa când am împins-o în broască. 

Inima mi-a tresărit. „Poate că Daniel e aici. Poate că s-a urcat 
în cireş şi a intrat pe fereastra mică. Poate că mă aşteaptă 
înăuntru”. 

Am răsucit cheia, dar s-a blocat. Am încercat din nou, 
răsucind-o în dreapta şi în stânga, în zadar. „Dumnezeule! 
Domnul Garrison. Probabil a schimbat broasca”. 

— Nu! am tipat, lipindu-mi obrazul de uşă. Am auzit paşi 
înăuntru. Hei! Am izbit cu pumnii în uşă. Hei! Cine-i acolo? 

Am sărit în spate când clanţa a început să se mişte. In prag, a 
apărut un chip nedumerit de fată care avea cel mult unsprezece 
ani. 

— Pot să vă ajut? a întrebat ea. 

Am intrat pe lângă ea. 

— Ce cauţi aici, în casa mea? Unde e Daniel? Am fugit la scări. 
Daniel! Sunt mama. Mama e acasă. 

Un bărbat într-o cămaşă albă boţită, îngălbenită şi pătată în 
jurul gulerului a ieşit din bucătărie cu nişte bretele atârnându-i 
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de pe pantaloni. 

— Jane, cine-i asta? 

Fata a ridicat din umeri. 

— Nu ştiu, tată. Zice că e apartamentul ei. 

— E... este apartamentul meu, m-am bâlbâit. Voi ce căutaţi 
aici? Unde e fiul meu? Daniel! 

— Trebuie să fie o greşeală, a spus bărbatul. Noi ne-am mutat 
aici acum trei zile. Proprietarul zicea că locatara de dinainte a 
murit. A zis că nu avea rude, aşa că ne-a vândut mobila pentru 
cinci dolari. 

— A murit? 

Bărbatul a ridicat din umeri. 

— i se pare că sunt moartă? 

M-am uitat la ce mai rămăsese din casa mea, din viaţa mea - 
măsuţa de cafea cu flori sculptate din lemn de stejar pe margini. 
Tatăl meu o făcuse înainte de a muri. Cele două scaune, uzate, 
dar confortabile. Vaza albă de pe masă, în care obişnuiam să 
pun florile de câmp pe care mi le culegea Daniel când ne 
plimbam pe Fourth Avenue. Lucrurile mele. Viaţa mea. Răpite. 

Nepăsătoare, fata şi-a luat păpuşa de pe canapea şi a urcat 
scările. 

— Aşteaptă aici, mi-a zis bărbatul, vizibil iritat. Am cina pe 
foc. 

Imediat ce a plecat, am făcut câţiva paşi până la baza 
scărilor. Cineva înghesuise între scări şi perete un dulăpior, şi m- 
am forţat să-l împing în faţă până am găsit compartimentul 
secret. L-am deschis şi am oftat. Pana lui Daniel, scoicile. 
Amintirile s-au revărsat în încăpere, şi îmi doream să zăbovesc 
printre ele, dar ştiam că nu am timp. Am băgat mâna în poşetă 
şi l-am scos pe Max. Am îndreptat papionul albastru al 
ursuleţului şi l-am ascuns în spaţiul din spatele peretelui. Locul 
lui era aici. lar Daniel avea să îl găsească din nou. In adâncul 
inimii mele, ştiam asta. 

Am auzit paşi în spatele meu, şi am închis repede uşiţa, 
scăpându-mi poşeta. M-am grăbit să o ridic. 

— Ce crezi că faci, domnişoară? m-a întrebat bănuitor 
bărbatul. 

— Doar... 

El s-a încruntat. 

— Sunt nevoit să-ţi cer să pleci acum. 
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— Vă rog, am zis, dacă vedeţi un băieţel... 

— Dacă te mai văd pe tine vreodată, am să te denunţ la 
poliţie. 

Fata a apărut din nou în încăpere şi m-a privit cu o expresie 
de milă înainte ca tatăl ei să mă împingă afară, în hol, închizând 
uşa în urma mea cu o bufnitură puternică. 

Ajunsă afară în stradă, am verificat conţinutul poşetei, 
recunoscătoare că portofelul meu, oricât de subţire, rămăsese 
înăuntru. Micul desen al Evei însă nu avusese aceeaşi soartă. 
Probabil căzuse afară. 

Am pornit năucă spre trotuar. Copii înfofoliţi în haine 
călduroase jucau şotronul pe stradă, supravegheați de mamele 
lor. 

— Daniel! am strigat eu zadarnic. 

Pescăruşii zburau în înălţimi, năpustindu-se zgomotos spre 
pământ. Lumea, şi toate creaturile care o populau, părea crudă 
şi nepăsătoare. 

— Vera, tu eşti? a strigat către mine o voce familiară de pe 
trotuarul din faţa mea. 

— Gwen? 

— Oh, scumpo! a spus ea. Am fost atât de îngrijorată pentru 
tine. Tocmai am trecut pe la Caroline. Mi-a spus ce s-a 
întâmplat. Îmi pare atât de rău! 

— A dispărut, am spus. 

Parcă nu eu rostisem acele cuvinte care îmi zburaseră de pe 
buze, ci altcineva. 

— Cum adică a dispărut? 

— Când m-am întors de la muncă, nu mai era acasă, am spus, 
simțind înţepăturile lacrimilor. Poliţia nu face nimic pentru că 
sunt convinşi că a fugit de acasă, dar, Gwen, el nu ar fi făcut 
asta niciodată. 

Ea şi-a petrecut braţul pe după umărul meu, trăgându-mă 
spre ea. 

— Uită-te la tine! mi-a spus ea. Eşti numai piele şi os. Ai 
mâncat? 

Am clătinat din cap. 

Ea m-a bătut pe braţ. 

— Nu are niciun sens să plângi aici, în frig. Şi arăţi ca şi cum 
n-ai fi mâncat de zile întregi. Dă-mi voie să-ţi ofer o masă caldă. 

Stomacul mi-a chiorăit. Uram faptul că a trebuit să mă opresc, 
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preocupată de foamea mea, într-un astfel de moment, dar ştiam 
că nu aş fi avut cum să îl ajut pe Daniel dacă nu-mi recăpătăm 
puterile, aşa că am acceptat. 

— În regulă, am spus supusă. 

Eu şi Gwen ne-am dus la Lindgren's, o micuță cafenea din 
piaţă unde obişnuiam să mâncăm în vremurile mai bune. 

— Două sandvişuri cu şuncă şi sos, i-a cerut ea chelneriţei din 
spatele tejghelei. 

Când a sosit mâncarea, am mâncat absentă, fără a simţi 
vreun gust. Mă simţeam oarecum vinovată dacă simţeam 
plăcere. În schimb, senzaţia de amorţeală mă alina. 

— Te întorci la muncă? m-a întrebat Gwen, cu precauţie. 

Am oftat. 

— Presupun că va trebui să o fac. Asta, dacă mai am un loc de 
muncă la care să mă întorc. Probabil am sărit peste vreo şase 
schimburi de când... 

— Estella va înţelege. 

Am clătinat din cap. 

— Chiar crezi asta? 

— Am să vorbesc cu ea pentru tine, a spus ea, scotocind prin 
portofel şi scoțând câteva monede diferite pe care le-a pus pe 
nota de plată. Vino la hotel cu mine! Mă ocup eu de explicaţii. 


Radiatorul pârâia şi şuiera ca de obicei în aripa de hotel 
rezervată personalului de serviciu. Aşternuturile zăceau în 
mormane uriaşe, aşteptând să fie călcate. Estella şedea la 
vechea ei masă de lucru, ca întotdeauna. Totuşi, nimic nu mai 
părea la fel. Lumea se răsturnase odată cu dispariţia lui Daniel, 
schimbând totul pentru totdeauna. 

— Ei bine, iată-te! m-a întâmpinat Estella, sarcastic. 

Gwen mi-a sărit în ajutor. 

— Nu o să-ţi vină să crezi prin ce a trecut, Estella! a spus ea. 
Fiul ei a fost răpit. A umblat pe străzi ca să-l caute zi şi noapte. 

Ochii Estellei s-au îngustat şi am observat o umbră de milă pe 
chipul ei. 

— Ei bine, a spus ea, privind tulburată o coală de hârtie din 
faţa ei, e foarte trist. 

— Atunci o primeşti înapoi la muncă? a continuat Gwen. 

Estella a oftat, împăturind hârtia şi băgând-o într-un plic. 

— Mi-aş dori să pot, a zis ea. Dar am angajat deja o altă fată. 
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— Ce? a tunat Gwen. Cum ai putut? Uite, sărmana femeie are 
nevoie de un loc de muncă mai mult ca niciodată. A venit să 
muncească chiar dacă fiul ei a dispărut. Cu siguranţă, ai un post 
pentru ea. 

Estella a clătinat din cap. 

— Din păcate, n-am. Nu a venit la muncă, aşa că am fost 
nevoită să angajez pe cineva în locul ei. Fără resentimente. Şi-a 
îndreptat ochelarii pe nas. Discuţia asta s-a încheiat. Gwen, ai 
de făcut curat în apartamentul de la etajul şase. Dă-i bătaie! 

— Da, doamnă, a mormăit Gwen. 

Am ieşit împreună pe hol. Îmi simţeam capul greu. 

— Gwen, ai făcut tot ce ţi-a stat în putinţă. O să fiu bine. 

— Am să-ţi dau toţi banii mei din bacşişuri, a spus ea, până 
reuşeşti să te pui din nou pe picioare. 

— In niciun caz, am spus eu. Oricum, apreciez gestul tău. 

Ea m-a urmat până în holul de la intrare. 

— Şi cum ai să te descurci? 

— Găsesc eu o soluţie, am răspuns. Întotdeauna am găsit. 
Acum ar fi bine să urci la etajul şase, înainte să te găsească 
Estella. 

Gwen a dat din cap. 

— În regulă. Ai grijă de tine, Vera! 

— Voi avea. 

Gwen a dispărut pe coridorul care ducea către liftul de 
serviciu, iar eu am rămas acolo pentru o clipă, năucită, neştiind 
încotro să o iau sau ce să fac. Am făcut câţiva paşi, apoi m-am 
aşezat într-un fotoliu capitonat din hol, de un albastru-verzui cu 
dungi de satin albe. Era plăcut să mă odihnesc într-un fotoliu 
creat pentru clienţii bogaţi ai hotelului. Mă dureau picioarele, iar 
lângă gaura din pantof mi se formase o băşică mare. Am închis 
ochii. 

— Mă scuzi. O voce m-a smuls din reverie. Va trebui să-ţi cer 
să pleci. 

Am deschis ochii şi m-am pomenit în faţă cu Martha, o femeie 
de vârstă mijlocie, recepţionera hotelului. 

— Ştii la fel de bine ca oricine că holul de la recepţie e 
rezervat exclusiv oaspeţilor Hotelului Olympic. 

Am dat din cap şi m-am ridicat în picioare. 

— Îmi cer scuze! am spus, şchiopătând spre ieşire. 

— Dar şi ea e oaspete, s-a auzit din spatele meu o voce 
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masculină gravă. 

M-am întors şi l-am văzut pe Lon Edwards, bărbatul pe care îl 
întâlnisem în apartamentul de lux de la ultimul etaj cu o 
săptămână în urmă. Acum era complet îmbrăcat. 

— E oaspetele meu, i s-a adresat el Marthei pe un ton 
autoritar. 

Martha a plecat supusă ochii, ignorând expresia nedumerită 
de pe faţa mea. 

— Vai, desigur, domnule Edwards! a îngăimat ea cu un 
zâmbet mieros. Desigur. 

După ce Martha a alergat înapoi la biroul de recepţie, Lon mi- 
a zâmbit. 

— Tu eşti Vera, aşa-i? 

— Da, am răspuns. A fost extraordinar de drăguţ din partea 
dumneavoastră să faceţi asta pentru mine, dar chiar nu aveam 
nevoie de ajutor, domnule Edwards. 

— Chiar şi aşa, a spus el, mi-ar plăcea să te invit la cină. 

Am clătinat cu fermitate din cap. 

— Nu pot. 

— Ei, haide, domnişoară Ray, e doar o cină! a zis el vesel. Cu 
siguranţă pot găsi o cale de a te convinge? 

A pocnit din degete, iar un bărbat, având cam jumătate din 
vârsta şi înălţimea lui, s-a apropiat de noi. 

— Da, domnule? a spus el. 

— Andrew, dumneaei este domnişoara Ray. Du-o la salon şi la 
Frederick & Nelson. Ai grijă să nu i se refuze nimic. 

Bărbatul a încuviinţat din cap. 

— Domnişoară, când sunteţi gata, maşina e chiar în faţă. 

— Nu, am spus eu deodată. Nu. Nu pot. Adică, e drăguţ din 
partea ta să te preocupe persoana mea, Lon - adică domnule 
Edwards -, dar nu înţelegi. E vorba de fiul meu. Fiul meu a 
dispărut. A fost răpit. Nu pot să iau cina cu tine, fiindcă trebuie 
să /] găsesc. 

O expresie de compătimire a apărut în ochii lui Lon, iar, când 
am văzut-o, m-a cucerit. „Eram înnebunită după ea”. Mi s-au 
tăiat picioarele. 

— Biata de tine! a spus el. Ai fost la poliţie? 

— Da, am răspuns. Dar nu fac nimic. Sunt convinşi că a fugit 
de acasă. 7 

— Am să dau câteva telefoane. Il cunosc pe şeful poliţiei. 
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Inima mi s-a înseninat. 

— Chiar faci asta? 

Chipul lui părea autoritar şi inspira încredere. 

— Fireşte, a spus el. Am fost colegi de şcoală. Lasă totul în 
grija mea. A făcut o pauză, apoi mi-a făcut cu ochiul. Eventual, 
putem discuta detaliile la cină? 

Am inspirat adânc. Pentru o clipă, am simţit speranţa 
renăscând. Lon ştia ce să facă. Era un bărbat influent. Putea să 
mă ajute să îl regăsesc pe Daniel. 

— Sunteţi gata acum, domnişoară Ray? a spus asistentul lui 
Lon. 

„Ce altceva am de făcut, fără un loc de muncă, fără casă, fără 
fiul meu? De ce să nu urc în maşina lui Lon Edwards, mai ales 
dacă e posibil să mă ajute să îl găsesc pe Daniel?” 

— Da, am spus încet, oftând înfrântă. Sunt gata. 
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Capitolul 10 


CLAIRE 


Ethan nu s-a întors acasă în noaptea galei, nici măcar un 
telefon nu a dat. A doua zi dimineaţă, în timp ce spărgeam un 
ou în tigaie şi priveam albuşul întărindu-se pe margini, având 
grijă să pastrez gălbenuşul intact, am realizat că nu puteam să 
suport gândul că îmi era dor de el. Imi era dor să pun oul - cu 
gălbenuşul moale, preferatul lui - pe o felie de pâine cu tărâţe 
prăjită, să presar deasupra sare de mare şi puţin piper zdrobit, 
exact aşa cum îi plăcea lui, şi să i-l duc. Imi era dor de rutina 
noastră de dimineaţă. Dar, mai ales, îmi era dor să îl văd din 
nou zâmbind, un zâmbet neumbrit de trecut sau de nesiguranţă 
în privinţa viitorului. 

Am privit oul care sfârâia în tigaie. „Probabil e acasă la părinţii 
lui, atâta tot”. Ethan rămânea uneori la ei atunci când ne certam 
sau când lucra până târziu, şi simţea nevoia unui mediu în care 
nimic să nu îi distragă atenţia. După ce pierdusem copilul, îşi 
petrecuse foarte mult timp acasă la ei, la câţiva kilometri 
depărtare de oraş. Am înclinat tigaia deasupra farfuriei, dar oul 
a alunecat cu totul pe podeaua pardosită cu gresie. Pleosc. M- 
am holbat la mizeria făcută de gălbenuşul moale, în timp ce 
evenimentele din noaptea trecută mi-au revenit în minte ca o 
palmă peste faţă. 

Cassandra. Am simţit un gust amar pe limbă înainte de a 
alunga gândul. Nu, nu ar fi făcut aşa ceva. Insă ceasul ticăia pe 
peretele, deasupra mea. Ora unsprezece. lar eu habar nu aveam 
unde se afla soţul meu. 

Inima a început să îmi bată mai repede când a sunat 
telefonul. El trebuia să fie. Suna pentru a-şi cere scuze, fără 
îndoială. 

— Ethan? 

Aşteptam plină de speranţă să îi aud vocea, şi totuşi tonul 
meu era furios şi blazat. 

Însă persoana de la celălalt capăt al firului nu era soţul meu. 
Era o voce cunoscută, de bărbat, darnu alui 
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Ethan. 

— Claire, sunt Dominic. 

— Dominic? 

— De la cafenea, a spus el cu o uşoară timiditate. Auzeam 
murmurul de fundal al mulţimii adunate de dimineaţă la Cafe 
Lavanto: şuieratul baghetei de spumare a unui espressor; 
zumzetul  conversaţiei; sertarul unei case de marcat 
deschizându-se şi închizându-se undeva, mai la distanță. Imi 
pare rău că te deranjez, ăăă, că te sun acasă! Am găsit numărul 
în cartea de telefon şi... Părea fâstâcit. Ascultă, nu vreau să 
crezi că sunt vreun obsedat care te hărțuieşte sau ceva de 
genul ăsta. Doar că am găsit ceva pentru articolul tău. Ceva ce 
sigur ţi-ai dori să vezi. 

— Serios? 

Mi-am surprins reflexia în geam şi am făcut o grimasă. Fardul 
de ochi de noaptea trecută ajunsese pe obrajii mei, brăzdat de 
lacrimi. 

— Trebuie să fug, a continuat Dominic. E nebunie aici azi, iar 
unul dintre barmani a anunţat că e bolnav. Crezi că poţi să treci 
pe la cafenea în dimineaţa asta? 

— Da, am spus eu, aruncând o privire afară spre ceea ce 
lăsase în urmă furtuna de zăpadă din săptămâna aceea. Acum, 
că zăpada începuse în sfârşit să se topească cât de cât, 
trotuarele erau pline de noroi şi mizerie şi căpătaseră o culoare 
cenuşie, ca de mâl. Zăpadă murdară. Pot să ajung într-o 
jumătate de oră. 

În dimineaţa aceea am intrat în cafenea şi am privit-o cu alţi 
ochi, ştiind că Vera şi Daniel locuiseră acolo - ei bine, la etaj, în 
orice caz. Mi-am rotit ochii prin cafeneaua populată de studenţi 
instalaţi în faţa laptopurilor şi de cupluri fericite aruncându-şi 
căutături somnoroase peste căni cu spumă de lapte. „Au fost 
oare Vera şi Daniel fericiţi aici?” 

Dominic mi-a făcut cu mâna din spatele tejghelei, cămaşa lui 
albă fiind pătată în dreptul buzunarului de cafea măcinată. 

— Ai venit, mi-a spus el rânjind. 

l-a făcut semn unui barman să îi ţină locul în faţa 
espressorului, apoi a venit spre mine. 

— Mulţumesc că m-ai sunat, i-am spus. 

— Cum a fost la gală? 

Am ridicat din umeri. 
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— Nu prea bine. 

— Îmi pare foarte rău! a spus el, dezlegându-şi şorţul şi 
atârnându-l într-un cuier de pe perete. Vrei să-mi povesteşti? 

Am clătinat din cap, lăsându-mi privirea să rătăcească prin 
vitrina cu prăjiturele din faţa mea. 

— Ştii ce-mi doresc cu adevărat? Să mă îndop cu unul dintre 
fursecurile alea cu zmeură. 

Dominic mi-a zâmbit complice. 

— Atunci, hai să-ţi dau unul! A luat cleştele de pe tejghea şi s- 
a întors în spatele barului pentru a scoate din vitrină un fursec 
enorm. Delectează-te, mi-a zis el, întinzându-mi farfuria. 

Am muşcat din fursec, lăsând firimiturile să îmi cadă din gură, 
fără să mă jenez. Era plăcut să mănânc, să îmi înfig dinţii în 
fursecul gros şi fraged. 

— Bun, ce anume ai găsit? 

Dominic a dat din cap. 

— Vino cu mine! 

Am intrat în încăperea din spate, iar el mi-a arătat un fişet 
lipit de perete. 

— Răsfoiam nişte hârtii noaptea trecută şi am dat peste asta. 

Mi-a arătat un plic, galben şi boţit, cu o margine ruptă. 

Am mai băgat în gură o bucăţică de fursec şi am lăsat farfuria 
jos. 

— Ce-i asta? 

Dominic s-a sprijinit de perete. 

— Ce-ar fi să afli singură? 

Am ridicat cu grijă marginea clapetei şi m-am uitat înăuntru, 
scoțând o bucată de hârtie împăturită şi o fotografie alb-negru. 
Am pus deoparte hârtia sfărâmicioasă şi am ridicat fotografia în 
lumină. Uzată, cu marginile dantelate ferfeniţite, înfăţişa o 
femeie şi un bărbat prinşi într-o îmbrăţişare romantică. Femeia, 
de o frumuseţe discretă, cu păr scurt, ondulat la vârfuri, şi o 
rochie simplă, prinsă cu o curea în talie, îl privea tandru pe 
bărbatul îmbrăcat într-un costum elegant. La rândul lui, el îi 
zâmbea în semn că o adora. Fără îndoială, cei doi erau 
îndrăgostiţi. Oricine îşi putea da seama de asta. „Să fie oare 
Vera şi soţul ei? Tatăl lui Daniel?” Am întors fotografia şi am 
găsit o descriere pe spate: Vera şi Charles, martie, 1929, 
Maratonul de Dans din Seattle. 

Am zâmbit. 
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— Maraton de dans? Sintagma mi se părea bizară. Ai habar ce 
e asta? 

Dominic s-a scărpinat în cap. 

— Stai aşa, mai ţii minte scena aia din filmul O viață 
minunată? Cea în care ei dansează şi... 

N-am pregetat să apreciez că era familiarizat cu acel film, 
unul dintre favoritele mele. 

— Da! am spus. Când cad în piscina de sub ringul de dans. 

— Da, a zis el, cred că ăla e un maraton de dans. Am citit 
despre aşa ceva într-un roman. Oamenii încercau să danseze 
până erau prea extenuaţi pentru a mai continua. Dansau pentru 
premii - bani, obiecte oferite gratuit, orice. Uneori, o ţineau aşa 
zile întregi. 

— Zile întregi? 

— Da, ţin minte că personajul din cartea pe care am citit-o 
avea picioarele însângerate la sfârşit. 

M-am uitat din nou la fotografia cu tânărul cuplu şi m-am 
întrebat ce se întâmplase în noaptea maratonului de dans. Poza 
fusese făcută înainte de naşterea lui Daniel. Vera era oare 
fericită atunci? Şi cine era acest bărbat, Charles? Cum de a 
rămas poza aici? 

Mi-am trecut degetul peste marginile dantelate ale fotografiei 
şi mi-am amintit cutia cu poze de familie, pe care o 
recuperasem din casa bunicii mele înainte ca ea să se mute la 
azil. Mătuşa Beth le lăsase lângă tomberon. 

— Doar poze alb-negru vechi, spusese ea, fluturând mâna ca 
şi când ar fi aruncat un morman de corespondenţă nedorită. 
Rude pe care nu şi le mai aminteşte nimeni. 

— Nu, îi spusesem eu, fugind la cutie. Nu le arunca! Le 
păstrez eu. 

Într-adevăr, nu ştiam cum îi cheamă pe cei mai mulţi dintre 
străbunii mei surprinşi în acele poze, dar simţisem că ar fi fost o 
trădare să le arunc amintirile la groapa de gunoi. Nu mă 
împăcăm cu acest gând. 

Am băgat poza la loc în plic, în siguranţă, şi am luat din nou 
bucata de hârtie îngălbenită, despăturind-o cu grijă pentru a nu 
o rupe. 

— Uite! i-am spus lui Dominic. E un desen. Omuleţul din 
bastonaşe de pe pagină era opera unui copil, în mod cert. Am 
încercat să desluşesc scena ştearsă, realizată în creion şi 
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cerneală. Sunt desenaţi - am ţinut hârtia mai aproape de ochi - 
doi copii şi o femeie, cred. Uită-te la pălărie! Pe vremea aia, 
toate femeile purtau pălării mari şi frumoase. Cred că alea sunt 
pene, sau poate e o fundă. Nu-mi dau seama. 

— Te pricepi, a spus Dominic. 

Am zâmbit doar pentru mine. 

— Am o nepoată de trei ani, care îmi trimite, prin poştă, 
desene noi o dată la câteva săptămâni. Sunt oarecum expertă în 
domeniu. 

Dominic s-a apropiat, studiind hârtia din mâinile mele. 

— Crezi că băieţelul a desenat asta? Ar putea fi al lui? 

Braţul lui m-a atins uşor pe mână. Imi simţeam pielea uscată 
şi întinsă. Obosită. Imi doream să fac un duş prelungit în loc de 
a-mi trece rapid o perie prin păr şi de a-mi pune o şapcă de 
baseball. 

— Scuze! a zis el. 

Am clătinat din cap, alungând orice urmă de stinghereală. 

— Nu, nu cred că e al lui. 

— De ce? 

Am arătat spre colţul din dreapta sus al paginii. 

— Vezi inimioara? 

Dominic a dat afirmativ din cap. 

— Băieţii nu desenează inimioare. 

— Aha, a spus el. Eşti un adevărat Sherlock Holmes. Dar e 
păcat. Mă gândeam că e posibil să fi fost ceva realizat de 
Daniel. Speram să fie un indiciu pentru articolul tău. 

Am întors pagina şi am observat două cuvinte mâzgălite pe 
spate. Am studiat atent literele stângace. 

— O, ăsta da indiciu, am spus. Vezi asta? E un nume. Cred că 
scrie... Am ezitat. Eva. Eva Morelandsteed. 

— Crezi că e vreo rudă a băieţelului care a fost răpit? 

— Poate, am spus, împăturind din nou hârtia într-un pătrat 
perfect şi băgând-o cu grijă în plic. Te deranjează dacă păstrez 
asta o vreme? 

— E ata, mi-a răspuns Dominic. 

— Mulţumesc. M-am îndreptat spre uşă, apoi i-am întors o 
privire. Hei, cu ce te ocupi azi? 

Pe chipul lui a apărut pe neaşteptate un zâmbet. 

— Cu nimic, de ce? 

— Dacă poţi să te sustragi puţin, vrei să luăm prânzul 
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undeva? 

Ethan putea să ia prânzul cu Cassandra. De ce n-aş fi putut să 
ies şi eu la prânz cu Dominic? 

— Mi-ar plăcea mult, a spus el, întinzându-se să-şi ia jacheta. 
Ce-ai zice de localul ăla mic din piaţă, bistroul italian deschis 
recent? 

Am zâmbit în sinea mea. 

— Am auzit că pilaful cu sparanghel e într-adevăr deosebit. 

— Grozav, a spus el, trăgându-şi fermoarul jachetei. A ieşit 
soarele. Să mergem pe jos! 

— Perfect, am replicat. 

Aerul rece îmi pişcă pielea obosită, dar, în acel moment, îmi 
simţeam inima plină de căldură. 


Datorită recenziei entuziaste făcute de Cassandra localului 
Giancarlo's, a fost imposibil să găsim o masă acolo. Coada 
formată la intrare era semn că trebuia să ne facem alte planuri. 

— Cunosc un mic local la subsol, în capătul pieţei, a sugerat 
Dominic. E acolo dintotdeauna. Nu e pretenţios - doar preparate 
tipice pentru un bistro. Dar nu poţi considera că ai trăit cu 
adevărat dacă nu ai gustat din sandvişurile cu şuncă şi sos de 
acolo. 

— Mă bag. 

Am coborât scările spre subsolul pieţei, în al cărui aer umed 
plutea o aromă de curry şi ienibahar. 

— Îmi place la nebunie aici jos, a spus Dominic încet, ca şi 
cum am fi păşit într-un spaţiu sacru. Piaţa de deasupra e pentru 
turişti. Aici e sufletul pieţei. 

M-am uitat uluită în jur. 

— Nu-mi vine să cred că stau în Seattle de atât timp şi nu am 
venit niciodată aici, am spus. Nici măcar nu ştiam că există un 
subsol. Mi-e ruşine. 

Dominic a arătat spre un magazin din dreapta noastră. 

— Uite, acolo poţi găsi unele dintre cele mai exotice mirodenii 
din lume. 

— Le simt mirosul, am spus, inspirând aerul aromat. 

— Şi trebuie neapărat să încerci gogoşile franţuzeşti ale lui Al. 
A salutat din cap un bărbat mai în vârstă, care stătea în picioare 
în spatele unui mic cărucior ambulant. Patru, cu mult zahăr 
pudră deasupra, a cerut el, învăluit în aroma aluatului prăjit. 
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Dominic i-a întins bărbatului cinci dolari, apoi mi-a pus în mână 
o pungă aburindă. La desert. 

Am mai mers câţiva paşi şi am ajuns la restaurant. Exact cum 
spusese Dominic, nu era deloc simandicos, avea doar câteva 
separeuri amenajate pe lângă pereţi şi mese şi scaune 
împrăştiate, pe care se aflau doar şerveţele şi sticle de ketchup 
Heinz, care necesitau o curăţare temeinică. Câţiva bărbaţi 
şedeau la bar pe scaune înalte, ale căror balamale scârţâiau şi 
ale căror şezuturi din vinii erau rupte. Deasupra intrării atârna o 
simplă placă verde, inscripționată LINDGREN'S. 

Am fost abordaţi de o chelneriţă care mesteca gumă şi care 
mi-a oferit un meniu mânjit cu unsoare, înainte de a-i da unul şi 
lui Dominic. 

— Ce mai faci, scumpule? 

— Destul de bine, mulţumesc! S-a întors spre mine. Claire, ea 
e Donna. Donna, Claire. 

— Încântată de cunoştinţă, drăguță! a spus femeia mai în 
vârstă, cu o voce răguşită, apoi s-a întors din nou spre Dominic. 
Nu te-am mai văzut pe-aici de ceva vreme. Ciudat, chiar azi- 
dimineaţă au trecut pe aici nişte domni la costum, vorbeau 
despre tine... 

— Ah, da, am fost ocupat, a spus el jenat, tăindu-i vorba. 

Apoi mi-a zâmbit neliniştit, în semn de scuză. 

Donna a ridicat din umeri. 

— În regulă, porumbeilor! Hai să găsim o masă! 

Dominic a arătat spre colţul îndepărtat al restaurantului. 

— Ne putem aşeza la masa aia de-acolo, de lângă ferestre? 

— Sigur, dragule, a spus ea, făcându-i cu ochiul. Aia e masa 
ta. 

Curiozitatea nu m-a părăsit când m-am aşezat pe scaunul 
şubred. 

— Domni la costum? Despre ce e vorba? 

Dominic a scos un şerveţel din vechiul suport de oţel şi a 
început să îl împăturească în pătrăţele. 

— Ei, cine ştie! a spus el, afişând o atitudine indiferentă, deloc 
convingător. Poate că s-au plâns de servirea lentă de la cafenea. 
Unii oameni de afaceri pur şi simplu nu înţeleg că e nevoie de 
timp pentru a prepara un cappuccino gustos. Pentru o clipă, 
vocea sa a părut bizar de distantă, după care a reintrat brusc în 
pielea bărbatului vesel. Scuze, n-am vrut să mă plâng, a spus el. 
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Poate e semn că ar trebui să-mi iau vacanţa aia pe care mi-o tot 
promit. 

Un pescăruş cocoţat afară, pe o stinghie, a tipat, făcându-mă 
să arunc o privire pe vechea fereastră batantă. Geamurile 
simple, prin care pătrundea curentul, vegheau neobosit 
feriboturile care soseau şi plecau din golful Elliott. Am avut 
impresia că Dominic îmi ascundea ceva şi se străduia să 
schimbe subiectul, dar nu m-a deranjat prea tare. 

— Unde te-ai duce? l-am întrebat, sprijinindu-mi bărbia în 
palmă şi fixându-mi ferm cotul pe masă. In vacanţă? 

Ochii lui Dominic s-au luminat. 

— Ei bine, prima dată în Australia, a spus el, desenând un 
punct pe masă, ca şi cum ar fi avut o hartă a lumii întinsă în faţa 
lui. Mi-am dorit dintotdeauna să văd reciful. Apoi, în Noua 
Zeelandă şi, eventual, Fiji. 

Mi l-am imaginat făcând scufundări în apa albastră, cu pielea 
lui aurie, căpătând o nuanţă mai închisă sub razele soarelui. 

— Sună fantastic, am spus. Cum de nu ai făcut călătoria asta 
până acum? 

— Ei bine, eu... 

Donna s-a întors să ne ia comanda. 

— Ce să fie? Ca de obicei? 

Dominic m-a privit. 

— Eu îmi iau întotdeauna sandvişul cu şuncă şi sos. 

— Îl avem în meniu încă de pe vremea Marii Crize Economice, 
a intervenit Donna. Pe atunci, sosul de cafea era produsul de 
bază pentru oamenii săraci. Azi, e rezervat bogătaşilor. O 
publicaţie culinară a scris despre el anul trecut. Au trimis un 
fotograf de la New York să facă poze, a adăugat ea, arătând 
spre o imagine înrămată de pe perete. 

— Scuze, am spus eu, uşor confuză. Ai spus cumva sos de 
cafea? 

Ea a dat din cap. 

— Şunca e trasă la tigaie, apoi, când se topeşte grăsimea, 
turnăm peste ea puţină cafea şi o lăsăm să scadă până devine 
un sos gros şi gustos. Aşa se economiseau bani pe vremuri. 

— Ei bine, eu nu sunt o mare băutoare de cafea, am spus, dar 
cred că am să gust, oricum. 

— Bun, a spus Donna. Nu vei fi dezamăgită. Oamenii 
comandă preparatul ăsta de aproape un secol. A devenit clasic. 
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Cu garnitură de cartofi piure? 

Am încuviinţat din cap amândoi. 

— Deci, cum te descurci cu articolul? 

— Ei bine, nu prea sunt sigură dacă va ieşi ceva din el. 
Editorul meu aşteaptă o primă variantă a textului mâine, iar eu 
nu am scris nici măcar un cuvânt. M-am încruntat. Nu reuşesc 
să-mi iau gândurile de la băieţelul ăla. 

— Nu te descuraja, a spus el. Cele mai dificile lucruri sunt cele 
care îţi oferă întotdeauna cele mai mari satisfacţii. 

Cuvintele lui Dominic sunau convingător. M-am gândit la 
primul şi singurul maraton la care concurasem, la scurt timp 
după ce mă căsătorisem cu Ethan. M-am antrenat nouă luni şi 
am trecut fulgerător linia de finiş, cu un deget de la picior 
însângerat şi cu contracţii musculare, dar niciodată în viaţa mea 
nu mă simţisem atât de mândră de mine, atât de sigură pe 
mine. Când Ethan m-a ridicat în braţe şi şi-a lipit faţa de a mea, 
roşie şi transpirată, m-a cuprins un sentiment de pace pe care 
nu îl mai avusesem până atunci. 

M-am uitat pe fereastră, încercând să privesc în depărtare. 

— Ce încerci să vezi? m-a întrebat Dominic. 

— Insula Bainbridge, i-am răspuns, întorcându-mă din nou 
spre el. Mâine iau feribotul până acolo pentru a vizita o prietenă 
veche. 

El a dat din cap. 

— Ah, a spus el, lăsându-se parcă în voia amintirilor. E un loc 
superb. Mi-ar plăcea să locuiesc acolo într-o bună zi. 

— Şi de ce nu te muţi? Ai putea să faci naveta. Nu faci decât o 
jumătate de oră cu feribotul. 

Dominic şi-a privit mâinile pe care le ţinea în poală. 

— Nu pot, a răspuns el. Cel puţin, nu acum. Proprietăţile 
imobiliare sunt scumpe pe insulă, şi fiecare dolar în plus pe care 
îl câştig îl trimit acasă. 

— Acasă? 

— Mama mea e bolnavă, a explicat el. Şi nu are asigurare de 
sănătate. Medicamentele pe care le ia sunt scumpe, dar o ţin în 
viaţă. 

— Oh! Îmi pare foarte rău! Deci, tu o întreţii? 

El a dat din cap. 

— Ţi-ar plăcea mult de ea. 

Sângele mi-a năvălit în obraji. 
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Am auzit telefonul sunând în poşetă, dar l-am ignorat. 

— Probabil te iubeşte mult, am spus. Intre o mamă şi fiul ei 
este o relaţie specială. Am împăturit din nou şerveţelul în poală 
şi mi-am sprijinit bărbia în palmă. Mă tot gândesc la Vera şi la 
Daniel. Numai ştiind că la un moment dat au locuit în cafeneaua 
ta. Am oftat din nou. Mă bântuie. 

Dominic a surâs. 

— Dintotdeauna am fost convins că avem fantome. Câteva 
clipe mai târziu, Donna s-a întors cu două farfurii. Exact cum 
fusese descris, sandvişul cu şuncă se lăfăia într-un sos maro- 
închis. M-am înfruptat imediat din el. 

— Cum ţi se pare? m-a întrebat Dominic. 

— Uau! am spus eu. E delicios. 

El a zâmbit mândru. 

— Ştiam că o să-ţi placă. 

Am auzit telefonul sunând din nou. De data asta am băgat 
mâna în poşetă, fără prea mare tragere de inimă, şi l-am scos, 
văzând imediat pe ecran numărul lui Ethan. 

— Îmi pare rău, i-am spus lui Dominic. Mă scuzi, te rog, un 
minut? 

— Nicio problemă. 

— Alo! am răspuns, ieşind repede în faţa restaurantului. 

— Claire, toată dimineaţa am tot încercat să dau de tine. 

Am schiţat un zâmbet de superioritate. 

— Ca să-mi explici de ce nu ai venit acasă azi-noapte? 

— Claire, am fost la spital toată noaptea. 

Am rămas fără aer. 

— Eşti bine? 

— Da, eu sunt bine. E vorba de bunicul meu. A făcut un atac 
de cord. Imediat după ce i s-a decernat premiul, noaptea 
trecută, la gală. Am stat la căpătâiul lui de când a ieşit din 
operaţie. 

— Oh, nu! am spus eu. Se va face bine? 

— Nu suntem siguri încă, a spus el. Vom vedea în timp. Am 
încercat să te sun azi-noapte, dar probabil ai avut telefonul 
închis. lar când te-am sunat azi-dimineaţă acasă, nu a răspuns 
nimeni. A făcut o pauză, ca să distingă zgomotul din jurul meu. 
Un bărbat care părea năpăstuit de soartă a început să cânte la 
un banjo la câţiva paşi de mine. Unde eşti? 

M-am uitat în restaurant, la Dominic, şi m-a săgetat un 
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sentiment de vinovăţie. 

— lau prânzul la piaţă. Cu un prieten. 

Warren era bunicul pe care nu îl avusesem niciodată. Bunicii 
mei muriseră amândoi înainte să mă nasc eu, iar când m-am 
căsătorit în familia Kensington, bunicul Warren mă primise cu 
braţele deschise. La drept vorbind, mă ataşasem de el din prima 
clipă în care ne-am cunoscut. M-a provocat la o partidă de 
hearts, şi am câştigat. 

— Să nu-i mai dai drumul niciodată, îi spusese el lui Ethan. 
Dacă o femeie e în stare să bată un bărbat la un joc de cărţi, 
atunci îţi poţi petrece tot restul vieţii alături de ea. 

Ştiam că nu se referea chiar la mine. Răposata lui soţie, 
bunica lui Ethan, se stinsese din viaţă cu mult înainte să intru eu 
în familie. Dar chiar dacă nu am cunoscut-o, mi-am dat seama 
că ea şi Warren împărtăşiseră o iubire profundă. O vedeam în 
fotografiile care surprindeau momente din viaţa lor de cuplu, 
dar în special o vedeam în ochii lui. La mai bine de cincisprezece 
ani după moartea ei, încă îi dădeau lacrimile când vorbea 
despre ea. 

— Vin cât de repede pot, i-am spus. Spune-i că vin. 

Am fugit înapoi la masă, întinzându-mă să-mi iau poşeta de 
pe scaun. 

— Îmi pare foarte rău, Dominic, dar a apărut o urgenţă. 
Bunicul soţului meu e în spital. A făcut un atac de cord. Trebuie 
să plec. 

— O, îmi pare atât de rău! a spus el, ridicându-se. Pot să te 
ajut? 

— Nu, nu, m-am bâlbâit eu, simțind brusc săgeata vinovăţiei 
căreia nu-i dădusem atenţie mai devreme. lau un taxi de aici. O 
să... o să te sun. 

Am coborât privirea spre sandvişul mâncat doar pe jumătate 
înainte de a ieşi în fugă pe uşă. 


Warren a izbutit să îmi ofere un zâmbet vag când am intrat în 
salon. Braţele îi zăceau fără vlagă pe lângă corp în patul cenuşiu 
de spital. 

— Uită-te la tine! i-am şoptit. Faci atacuri de cord fără să mă 
avertizezi din timp! 

L-am auzit pe Ethan intrând; nu m-am întors să îl salut. 

Warren mi-a făcut cu ochiul. 
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— Îmi pare rău, scumpo! Se pare că bătrânul ceasornic din 
pieptul meu are alte planuri. 

— Ei bine, am zis, silindu-mă să îmi stăpânesc lacrimile, mai ai 
încă ani buni şi mulţi de trăit. Trebuie să te punem pe picioare. 

Bătrânul a dat din cap. 

— Dacă zici tu, draga mea! Dar dacă n-aveţi nimic împotrivă, 
aş prefera să plec ca să-mi întâlnesc iubita. Mi-e dor de ea. 

— Ştiu că ţi-e dor, Warren, am spus. Dar şi noi te iubim, să nu 
uiţi. 

Am simţit căldura corpului lui Ethan lângă mine. 

— Trebuie să se odihnească, mi-a şoptit el. Să mergem să ne 
aşezăm. 

Nu mi-a plăcut tonul lui atotştiutor, dar nu puteam nega că 
Warren arăta obosit, aşa că l-am urmat afară din salon şi ne-am 
aşezat pe o băncuţă în hol. În jurul nostru, forfoteau asistentele. 
Mirosea a mâncare şi a dezinfectant. 

— Doctorii cred că o să-şi revină. Deocamdată. 

— Asta e bine, am răspuns, frecându-mi neliniştită mâinile 
una de alta. 

Am ridicat privirea şi i-am văzut pe părinţii lui Ethan, Glenda 
şi Edward, venind spre noi. 

— Cum se simte azi? l-a întrebat Glenda pe Ethan, ignorând 
prezenţa mea. 

Ethan a ridicat din umeri. 

— La fel. Doctorul spune că are inima slăbită. Nu va mai putea 
avea acelaşi program ca până acum. Trebuie să-l ajutăm să 
reducă stresul. A sosit în sfârşit momentul s-o lase mai moale. 

Glenda s-a uitat la Edward, apoi la mine. 

— Claire, dragă! a spus ea. 

Mi-am înghițit nodul din gât. Glenda nu mi se adresa cu 
apelativul dragă decât dacă urma să îmi ceară o favoare sau să 
îmi dea un ordin. 

l-a aruncat lui Ethan o privire cu subiînţeles. 

— Claire, suntem de părere că ar trebui să-ţi reduci vizitele 
săptămânale la Warren, pentru o vreme. 

— Poftim? am spus, uşor năucită. Ce vreţi să spuneţi? 

În ultimii doi ani, îmi făcusem un obicei din a-l vizita pe 
Warren acasă la el o dată pe săptămână. Jucam cărţi, ne uitam 
la filme vechi sau doar citeam împreună, el, romanele lui de 
război, iar eu, romanele mele de dragoste. 
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— Din cauza inimii, dragă, a continuat ea. Ai auzit cea zis 
Ethan. Doctorul susţine că e slăbită. Având în vedere prin câte 
ai... ei bine, pur şi simplu Warren nu are nevoie în momentul de 
faţă de alte... de alte situaţii dramatice. 

— Alte situaţii dramatice? Obrajii mi-au luat foc. Credeţi că 
vizitele mele îi afectează sănătatea? 

M-am uitat la Ethan, aşteptând să-mi ia apărarea. 

— Ei bine, fireşte că nu la asta mă refer, scumpo, a spus 
Glenda, bătându-mă ceremonios pe spate. Detestam tonul 
condescendent al vocii ei. Doar că o facem spre binele lui, până 
se reface... 

— Mamă, a spus Ethan, ridicând mâna în semn de protest. 
Bunicul o iubeşte pe Claire. E una dintre puţinele persoane care 
îl fac fericit. 

Mi-a strâns mâna în semn de solidaritate, dar eu eram prea 
şocată pentru a-i răspunde cu acelaşi gest. 

Am simţit privirea rece şi împietrită a Glendei aţintită pe faţa 
mea când m-am întors spre Ethan. Lacrimi nestăpânite îmi 
inundaseră ochii, şi nu puteam suporta gândul de a-i lăsa pe 
părinţii lui să le vadă revărsându-se de pe pleoapele mele, însă 
ştiam că nu le puteam opri. 

— Mulţumesc, i-am şoptit soţului meu, înainte de a-i elibera 
mâna şi a mă întoarce spre ascensor. 

— Claire, te rog, a spus Ethan, după ce părinţii lui s-au 
îndepărtat pe coridor. M-a tras lângă el şi m-a sărutat uşor pe 
frunte. Nu o asculta pe mama mea. 

Am dat din cap, în timp ce s-a deschis uşa ascensorului. O 
asistentă în halat albastru s-a uitat la semnul din faţa ei. 

— Scuze, am greşit etajul, a spus ea. 

Lângă ea, într-un scaun cu rotile, şedea o femeie în halat de 
spital, ţinând la sân un nou-născut strâns înfăşat, cu faţa roşie şi 
bucălată. Proaspăta mămică afişa un zâmbet obosit şi 
satisfăcut, iar soţul ei era aplecat mândru deasupra lor. lubirea 
se revărsa din toţi porii lor. Uşa ascensorului s-a închis. 

— Îmi pare rău, Ethan, am spus cu vocea tremurândă. Nu pot 
rămâne aici. Trebuie să plec. 

Am aşteptat ca uşa ascensorului să se deschidă din nou, apoi 
am păşit înăuntru. Imediat ce uşile s-au închis, mi-am îngropat 
faţa în mâini şi am izbucnit în plâns. 
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Capitolul 11 


VERA 


Vânzătoarea dolofană de la Frederick & Nelson m-a privit 
dezaprobator înainte de a ridica ochii spre asistentul lui Lon, 
oftând iritată. 

— Alta? 

Andrew a arătat spre un stativ cu rochii de seară aflat mai 
departe. 

— Va avea nevoie de o grămadă de rochii, a spus el. Domnul 
Edwards preferă roşul, dar mai alegeţi şi alte culori - pentru 
varietate. Şi va avea nevoie şi de a/te haine. l-a aruncat femeii o 
privire cu subînţeles, înainte de a se uita la ceas. Treceţi totul în 
contul domnului Edwards, ca de obicei. 

— În regulă, a răspuns femeia, arcuind o sprânceană. Avem 
de lucru. 

— Bun, a spus Andrew. Vă rog să aveţi grijă să ajungă la 
coafor până la ora patru. Domnul Edwards va lua cina cu ea la 
cinci, niciun minut mai târziu. 

M-am simţit ca o marfă încărcată într-o maşină de livrări. 

Am urmat-o într-o cabină de probă şi stăteam în picioare 
indiferentă în faţa unei oglinzi în vreme ce femeia mă dezbrăca. 
Rochia mea a căzut pe podea în dizgrație, o bucată boţită de 
material albastru-închis, ponosit. 

O altă femeie, mai tânără, a intrat în cabină. 

— Melinda! s-a răstit la ea femeia mai în vârstă. Scapă de 
rochia asta. N-o să mai aibă nevoie de ea. 

Am simţit un val de tristeţe când vânzătoarea a luat rochia şi 
a dispărut cu ea. Avea buzunarul rupt şi tivul ferfeniţă. Şi, totuşi, 
o purtasem ultima dată când îl ţinusem pe Daniel în braţe. 
Aveam impresia, într-un fel, că renunţam la o parte din el. O 
parte din noi. 

— Vă rog, am implorat. Pot s-o păstrez? 

Femeii i-a scăpat un hohot de râs sec. 

— Zdreanţă aia veche? 

M-am holbat la picioarele mele goale, încercând din răsputeri 
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să îmi stăpânesc lacrimile. 

— Din fericire pentru tine, domnul Edwards te place, a 
continuat femeia. Acum poţi purta haine mai frumoase. 

Am ţinut ochii strâns închişi când mi-a tras de lenjeria de 
corp. Abia dacă o ascultam în timp ce îmi măsura bustul. 

— De regulă, preferă siluetele mai voluptuoase, a spus ea, 
fixându-mi sânii cu o privire scrutătoare. Ţi-ar prinde bine să 
mănânci mai mult. 

M-am schimonosit când mi-a desfăcut corsetul, dezgolindu-mi 
complet trupul. Simţeam aerul rece nemilos pe pielea goală. 
Reflexia din oglindă mi-a dezvăluit o scobitură în mijlocul 
abdomenului, unde îl purtasem pe Daniel cu doar trei ani în 
urmă. ÎI născusem acasă, singură. Caroline mă asistase la 
sfârşit; îmi tamponase faţa cu o cârpă rece şi îmi cântase. 
Travaliul fusese lung şi dureros. Dar când l-am luat în braţe, 
nimic nu a mai contat. Aş fi trecut din nou prin asta pentru el. 
„Daniel al meu”. Am simţit lacrimile inundându-mi ochii din nou. 
„Nu voi plânge. Nu o voi lăsa pe femeia asta să mă vadă 
plângând”. 

— Văd că ai avut copii, a spus femeia dezaprobator, încingând 
un corset bej în jurul coastelor mele. 

Am dat din cap. 

— Da, am spus încet. Doar unul. Un băieţel minunat, care... 

— E bine că ai renunţat la el, a spus ea. Nu are niciun sens să 
creşti un bastard. 

— Cum îndrăzneşti? am spus, făcând un pas în spate. 

Femeia a ridicat din umeri. 

— N-am vrut să te jignesc, a spus ea, probabil mai îngrijorată 
să nu-şi piardă comisionul din contul lui Lon decât că îmi rănea 
sentimentele. Voiam doar să spun că e greu să creşti un copil în 
vremurile astea, în asemenea situaţie, în afara căsătoriei. 

A venit mai aproape de mine şi mi-a tras pe cap un 
combinezon din mătase albă, pe care mi l-a strâns din ce în ce 
mai mult pe corp. Şi-a încrucişat braţele în timp ce m-a 
examinat sumar. 

— Ştii ce s-a întâmplat cu ultima, nu-i aşa? 

Am clătinat din cap. 

— Ultima ce? 

— Ultima fată a domnului Edwards. 

Am clătinat din cap, amintindu-mi de Susie, fosta cameristă. 
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— A rămas gravidă, mi-a spus femeia. Prostuţa. A fost forţat 
să renunţe la ea. 

Nu voiam să împart patul cu Lon la fel cum nu voiam nici să 
iau cina cu el. Dar aş fi făcut orice pentru a-mi găsi fiul. Lon 
avea multe relaţii. Gwen îl văzuse luând prânzul cu un senator. 
Dacă putea cineva să convingă poliţia să îl caute pe Daniel, el 
era acela. 

— Suge burta! a zis femeia. Corsetul ăsta trebuie strâns dacă 
vrei să încapi într-o rochie diseară. Domnul Edwards va dori să 
străluceşti pe ringul de dans. 

Am inspirat adânc şi am supt burta. Am închis ochii şi m-am 
gândit la ultima ocazie când fusesem la dans. Cu Charles. M-am 
lăsat în voia amintirii care m-a alinat precum o pătură 
călduroasă. 


Cu patru ani în urmă 


De afară, a răsunat un claxon. Caroline a tipat. 

— A sosit Charles! 

Mi-am netezit părul înainte de a fugi la fereastra 
apartamentului pe care îl împărţeam cu trei prietene. M-am uitat 
în jos, spre stradă, unde Charles, cu părul negru pieptănat pe 
spate şi un zâmbet calm pe chip, şedea la volanul maşinii lui, un 
Buick gri strălucitor. Era răpitor. Trecuse o lună şi jumătate de 
când ne cunoscuserăm la hotel. Mă condusese acasă pe jos în 
seara aceea şi îmi promisese că avea să mă sune după vacanţa 
lui în Europa. Mă gândeam des la el, în ciuda încercărilor mele 
de a-mi alunga amintirea lui din minte - şi din inimă. Era 
minunat, într-adevăr, însă locul lui era lângă genul de femei pe 
care le văzusem la hotel - rafinate, acoperite cu bijuterii -, nu 
lângă una ca mine, care avea o gaură în pantof şi niciun sfant în 
buzunare. Şi, totuşi, când mă sunase acasă, cu o săptămână în 
urmă, nu mă putusem abţine să nu mă întreb dacă, în ciuda a 
ceea ce spusese el la Hotel Olympic, un bărbat din înalta 
societate ar putea să iubească cu adevărat o femeie săracă. 

Georgia şi-a încrucişat braţele. 

— Nu-i drept, s-a văicărit ea. Nu are vreun frate? 

— Nu-i distrage atenţia, Georgia! a repezit-o Caroline. Trebuie 
să se pregătească! 

Am coborât privirea spre rochia mea, nici pe departe una de 
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lux, cu pliuri simple şi un tiv pe care îl reparasem abia în 
dimineaţa aceea. Speram că aţa de un albastru cobalt, pe care o 
folosisem - alta nu aveam -, nu contrasta ţipător cu albastrul- 
deschis al rochiei. 

— Arăt bine? 

Caroline s-a încruntat. 

— Scumpo, vrei să îl impresionezi, nu-i aşa? 

Am dat din cap. 

Caroline a început să îmi descheie nasturii rochiei. 

— Fireşte că da, de aceea vei purta rochia mea roşie. 

— Caroline, n-aş putea, am spus. E atât de... 

— Decoltată? 

Am dat din cap. 

— Ei bine, draga mea, cam asta este şi ideea. O să te 
dezbrăcăm de sacul ăsta de cartofi. 

După ce Caroline a descheiat şi ultimul nasture, rochia mi-a 
căzut pe podea, strângându-se în jurul gleznelor. Ea s-a dus la 
dulap şi s-a întors cu rochia roşie. A ridicat-o mândră. 

— Te va adora îmbrăcată în asta. Caroline dăduse pe ea 
salariul pe o lună după ce o văzuse în vitrina unui butic din 
Pioneer Square. Poftim! mi-a zis ea, trăgându-mi rochia peste 
cap. 

Mi s-a lipit de corp ca un bandaj strâns, şi am smucit stângace 
de corsaj. 

— Aşa, a spus ea, dându-se un pas în spate, pentru a mă 
privi. Fabuloasă! 

— Nu ştiu, Caroline, am zis eu cu şovăială. Chiar crezi că mă 
prinde? 

— În noaptea asta, da, a spus ea, punându-mi la gât o salbă 
de mărgele. Nu sunt perle veritabile, dar n-o să-şi dea nimeni 
seama. 

Am simţit un fior pe şira spinării când Caroline mi-a prins 
mărgelele la ceafă. 

— Perfect, a spus ea, dându-se iar înapoi pentru a-mi arunca 
o ultimă privire. Du-te, ai să întârzii! M-a împins către uşă. Eşti 
foarte frumoasă. 

M-am întors spre ea. 

— Mulţumesc, Caroline. Ştiu că asta e rochia ta preferată. Voi 
avea grijă de ea. 

— N-ai decât să torni şi vin pe ea dacă vrei, a răspuns ea. 
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Oricum, eu n-am s-o mai port niciodată. S-a bătut uşor pe burtă. 
Era rotunjoară, dezvăluind o sarcină în primele luni. Eu m-am 
distrat din plin îmbrăcată cu ea. 

In urma unei decizii de moment, Caroline se căsătorise cu un 
pescar pe nume Joe la o săptămână după evenimentul de la 
Olympic. Avuseseră o relaţie, cu intermitențe, timp de un an, 
dar când el se prezentase în faţa ei cu inelul de logodnă al 
bunicii lui, ea acceptase cererea în căsătorie. La scurt timp după 
aceea, Joe a murit într-un accident de automobil, iar ea a aflat 
că rămăsese însărcinată cu el. Caroline a apărut la uşa 
apartamentului cu tot ce avea pe lume înghesuit într-o singură 
valiză. In apartamentul cu o singură cameră, deja aglomerat, 
locuiau încă trei femei, dar au primit-o şi pe ea. Propriii ei părinţi 
o aruncaseră în stradă. 

— O, Caroline, am spus, petrecându-mi un braţ pe după talia 
ei. O vei purta din nou. Vei vedea. 

— Ei bine, a spus ea cu un oftat, e noaptea ta. Bucură-te de 
ea, scumpo! 

Am dat din cap. 

— Voi încerca. 

Charles mă aştepta pe trotuar. S-a rezemat de maşină şi m-a 
privit ieşind. 

— Bună, păpuşă! mi-a strigat din stradă un bărbat vizibil beat. 
Cauţi puţină iubire? 

— Ai grijă cum te porţi! l-a admonestat Charles pe bărbatul 
respectiv. Cum îţi permiti să-i vorbeşti aşa unei doamne? 

Bărbatul s-a retras pe o alee, iar eu i-am zâmbit 
recunoscătoare lui Charles. 

— Bine ai venit în cartier! i-am spus. 

— Trebuie să suporţi aşa ceva tot timpul? 

Am dat din cap. 

— Te obişnuieşti la un moment dat. Cei mai mulţi dintre ei 
sunt inofensivi. 

El a clătinat din cap, supraveghind strada. Un bărbat fără 
adăpost izbea cu piciorul într-o conservă de tablă, plimbând-o 
pe trotuar şi bombănind în barbă. O femeie în vârstă s-a ridicat 
de pe o bancă şi s-a apropiat de Charles. Un automobil atât de 
strălucitor în cartierul nostru era o privelişte rară şi atrăgea o 
mulţime de gură-cască, aşa cum o prună zemoasă atrage un roi 
de musculiţe de oţet bâzâitoare. 
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— Scuzaţi-mă, domnule, a spus femeia aproape în şoaptă. A 
întins mâna, dând la iveală nişte unghii mizerabile. Aţi putea da 
câţiva cenți unei biete femei bătrâne şi flămânde? 

— la e un Buick adevărat? a întrebat un adolescent, 
trecându-şi mâna peste capotă. 

Charles m-a privit cu o expresie neputincioasă. 

Mi-am dres vocea. 

— Scuzaţi-ne, am spus cu fermitate. Noi tocmai plecam. 

Femeia a dat din cap, făcând un pas în spate. Băiatul a ridicat 
din umeri. Ceilalţi şi-au văzut de treaba lor. 

— Îmi pare rău! am spus, odată ajunşi în maşină. Oamenii 
bogaţi sunt o raritate prin părţile astea. 

Charles părea contrariat. 

— Oh! a spus el, demarând lent. 

Am mers în tăcere câteva clipe, apoi Charles s-a întors spre 
mine. 

— Mi-aş dori să-i fi dat ceva. 

— Cui? 

— Femeii ăleia, a spus el. Aş fi putut să îi dau nişte bani. Nu 
ştiu de ce n-am făcut-o. 

Eu am clătinat din cap. 

— Ei bine, are nevoie de mai mult decât câţiva dolari pentru 
a-şi rezolva problemele. 

Charles a dat din cap. 

— Ei urăsc oamenii ca mine? 

— Fireşte că nu, am răspuns, observând felul în care butonul 
de aur de la manşetă strălucea în lumina felinarelor stradale. 
Doar că tu provii dintr-o altă lume, asta-i tot. O lume pe care ei 
nu o înţeleg. 

Charles a clătinat din cap, ca şi cum ar fi încercat să priceapă 
diferenţele dintre noi. 

— Mi-e jenă, a spus el, că sunt atât de ignorant cu privire la 
problemele cu care se confruntă oamenii ăştia. 

L-am atins pe braţ. 

— Tu eşti altfel, i-am spus, privindu-l admirativ. 

Charles era înzestrat cu o bunătate pe care alţii cu un statut 
similar nu o aveau. Inima lui părea să simtă suferinţa celor 
săraci - lucru rar, ţinând cont că tendinţa în rândurile clasei 
privilegiate era de a-i ignora pur şi simplu. 

Charles a oprit maşina în faţa unui restaurant unde stătea, 
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fumând o ţigară, o femeie într-o rochie de crep deschisă la 
culoare. A pufăit elegant prin buzele roşii aprins, apoi a aruncat- 
o pe trotuar şi a strivit chiştocul sub tocul gros, de un negru 
lucios. 

— Mă gândeam să luăm repede cina la Blue Palms, a spus el. 
Asta, dacă ţi-e foame. 

Ochii lui blânzi mi-au zâmbit plini de speranţă. 

— Da, am spus. Ar fi minunat. 

Charles i-a dat valetului cheile de la maşină, apoi a ocolit 
maşina pentru a-mi deschide portiera. M-am simţit ca o 
moştenitoare bogată, păşind pe bordură, prinzându-mi braţul de 
al lui. Două femei de pe trotuar au căscat gura la noi. S-au uitat 
întâi la Charles, apoi la mine, studiindu-mă din cap până în 
picioare, apoi au început să şuşotească. Puteam desluşi mesajul 
din ochii lor. /mpostoare. Ştiau că nu aveam ce căuta acolo. Eu 
am privit drept în faţă, urmându-l pe Charles în restaurant. 

Am simţit un impuls de a arunca o privire în oglinda de pe 
peretele din stânga mea, doar pentru a mă asigura că, într- 
adevăr, eu eram femeia pe care o vedeam. Eu şi Caroline 
visaserăm de o mie de ori până atunci să luăm cina la Blue 
Palms. Cunoşteam o animatoare care lucra acolo în weekenduri. 
Fata ne relatase poveşti despre persoanele din înalta societate 
şi despre celebrităţile care treceau necontenit pragul clubului. L- 
am urmat pe Charles în foaierul slab luminat, unde cupluri 
elegante îşi lăsau paltoanele în mâinile unor portari care afişau 
o atitudine indiferentă. 

Charles i-a şoptit ceva recepţionerului de la tejghea, iar 
acesta a sărit cu un zâmbet neliniştit. 

— Da, mă bucur mult să vă revăd. Masa dumneavoastră este 
pregătită. 

Am încercat să nu mă gândesc la toate celelalte femei pe care 
Charles le adusese aici înaintea mea. Probabil, defi/lase cu o 
mulţime. În schimb, m-am uitat drept în faţă, urmându-l pe 
recepţioner printr-un coridor întunecat, în care luminile se 
ridicau din podea, ca în cinematografele unde mă furişam în 
copilărie. Zeci de ochi curioşi ne urmăreau atent de la mesele 
din jurul nostru, minunându-se. Orchestra de pe scenă 
interpreta o baladă, şi am păşit în ritmul trombonului. Un picior 
în faţa celuilalt. „Dacă mă împiedic? Dacă îl fac pe Charles de 
ruşine?” 
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Am simţit o mână tandră pe talie, apoi răsuflarea lui caldă 
lângă gâtul meu. 

— Pur şi simplu nu pot să stau jos la melodia asta, tu poţi? 

Am simţit pielea braţelor înfiorându-se. Cunoşteam piesa, 
desigur. Stardust. Eu şi Caroline o ascultaserăm de zeci de ori la 
un magazin de discuri, până când vânzătorul ne dăduse de ales: 
ori cumpăram, ori plecam. Neavând banii necesari pentru a 
cumpăra discul, ieşiserăm îmbufnate pe uşă. 

Charles mi-a întins mâna. 

— Dansăm? 

— Mi-ar plăcea mult, i-am răspuns, urmându-l pe ringul de 
dans. 

Am simţit în spate nişte priviri care mă săgetau, dar când 
Charles mi-a cuprins talia cu braţele şi m-a tras aproape de el, 
toată nesiguranța mea s-a risipit ca prin minune. 

— Şi ziceai că nu ştii să dansezi, mi-a şoptit el la ureche. 

— Păi, nu ştiu, am răspuns. Datorită ţie mă descurc destul de 
bine. 

El a clătinat din cap. 

— Ştii, a spus el cu o faţă serioasă, eşti cu adevărat 
remarcabilă, Vera Ray. 

Charles m-a învârtit pe ringul de dans. Strânsoarea lui fermă 
şi paşii lui siguri m-au făcut să mă simt uşoară şi sprintenă, în 
timp ce el mă răsucea şi mă lăsa pe spate. La sfârşitul melodiei, 
obrajii mei erau ca focul, iar el m-a tras mai aproape. Ne-am 
privit în ochi pentru o clipă. 

— Hai să luăm cina! a spus el, exact când orchestra începea 
un nou cântec. 

Ne-am strecurat într-un separeu de unde se vedea în 
întregime scena. Aveam senzaţia că stau pe un nor pe tapiţeria 
moale, cu ciucuri a scaunului, iar prezenţa lui Charles alături de 
mine îmi dădea impresia că sunt într-o altă lume - în orice caz, 
nu una pe care o cunoşteam. 

Charles a comandat vin şi i-a turuit unui chelner care stătea în 
picioare în faţa noastră cu un prosop alb imaculat, împăturit 
peste braţ, denumirile câtorva preparate din meniu. 

— Ai încercat vreodată stridii? m-a întrebat Charles. Sau 
caviar? 

Eu am clătinat din cap. De ce să mă prefac că am gusturi 
rafinate, când el ştie că nu e aşa? 
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— Bun, atunci, a spus el, întorcându-se spre chelner. Le vom 
lua pe ambele. 

În câteva momente, chelnerul s-a întors cu un bol cositorit 
plin cu ceva ce semăna cu nişte mure lucioase. 

— Caviar, a spus Charles zâmbind. 

Mi-am încreţit nasul. 

Apoi, chelnerul ne-a adus pe un platou un munte de moluşte 
aşezate pe un pat de gheaţă. Pe un alt platou erau o felie de 
lămâie şi diverse sosuri, aranjate cu pricepere. Am înghiţit în 
sec. 

— Aşadar, a început Charles, storci puţină lămâie deasupra, 
apoi iei în mână cochilia, uite aşa. Şi laşi stridia să îţi alunece în 
gură. 

— Aşa, pur şi simplu? 

— Aşa, pur şi simplu. 

Mă gândeam că toate aceste mâncăruri simandicoase erau 
caraghioase. De ce atâta bătaie de cap, când ai fi putut să 
mănânci un excelent sandviş cu şuncă? Dar nu voiam să îl 
dezamăgesc pe Charles. 

— In regulă, am spus eu sceptică. Dacă tu zici. 

Am întinsa mâna spre platou şi am luat una dintre cochilii, 
studiindu-i textura zimţată, uimită de marginile ei tăioase. Tatăl 
meu, pescar, adusese acasă o cochilie pe când eram copil, şi mă 
tăiasem la deget în marginea ei ascuţită. Mama mea lucra în 
schimbul de noapte la fabrică, şi nu fusese acolo să mă 
bandajeze. Aşa că rupsesem o bucată de material dintr-o cârpă 
de bucătărie şi îmi înfăşurasem degetul în ea, suficient de strâns 
cât să oprească sângerarea. Când mama s-a întors de la cel de- 
al doilea loc de muncă pe care îl avea, după ce zile întregi 
îngrijise copiii unei familii înstărite dintr-o suburbie de lux a 
oraşului Seattle, am întins degetul rănit sub ochii ei. 

— E numai vina ta! s-a răstit ea, fără a ridica privirea. Ai cinci 
ani deja; ar trebui să te ducă mintea. 

Umbre întunecate de oboseală zăboveau sub ochii ei. Nu 
intenţionase să fie rea cu mine. Niciodată nu spunea ceva 
intenţionat după o zi lungă de muncă. Am iertat-o, aşa cum o 
iertam întotdeauna. lar când a adormit în fotoliu, în hainele de 
lucru, am învelit-o cu o pătură. 

Ţineam în mână cochilia stridiei, simţindu-i tăişul pe piele, şi 
mi s-a făcut greață, scăpând-o la loc pe platou. Mi-am trecut 


VP - 110 


degetul arătător peste cicatricea neregulată care mă ţinea 
ancorată în trecut. 

— Oricine e puţin reticent când încearcă stridii pentru prima 
dată, a spus Charles. Permite-mi să te ajut. 

Mi-am lăsat ochii să-i întâlnească pe ai lui, atât de calzi şi de 
binevoitori. „Nu mai sunt acea fetiţă”. Charles mi-a pus cochilia 
pe buze, iar eu am deschis gura, în timp ce carnea rece şi 
mătăsoasă a stridiei mi-a alunecat pe limbă. Am simţit gustul 
sărat al mării, înţepător, urmată de izul astringent al lămâii. 
Toate simţurile mi-au revenit la viaţă şi am deschis ochii. 

— A fost surprinzător de gustoasă, am spus, întinzându-mă să 
mai iau una. 

* 

Am mâncat. Am băut. Şi am dansat. Condusă de Charles, 
picioarele mele mă purtau în jurul ringului de dans cu o agilitate 
pe care nu ştiusem că o aveam. 

Imediat ce s-a sfârşit piesa, şi după o rundă de aplauze pentru 
orchestră, un cuplu s-a apropiat de noi. Femeia, cu părul coafat 
impecabil, vopsit într-o nuanță de blond-bej, l-a salutat pe 
Charles cu o fluturare de mână, afişând un inel de logodnă cu 
diamant de mărimea unui dolar de argint. Diamantul a scânteiat 
sub luminile scenei când mi-a întins mâna. Bărbatul de lângă ea, 
probabil logodnicul ei, m-a privit curios. 

— Eu sunt Delores, a gângurit ea, întorcându-se spre Charles 
cu o privire ofensată. Charles, nu ne-ai spus că ai o nouă iubită. 
Credeam că încă eşti cu Yvonne. Voi doi erați... 

— Da, a întrerupt-o el. Ea e Vera. Vera Ray. 

Delores a părut amuzată. 

— Desigur, a spus ea, examinându-mă din cap până în 
picioare. Domnişoara Ray. Încântată de cunoştinţă. 

— Şi eu, am spus, simțind că ceva mă strânge în piept. 

— Unde v-aţi cunoscut? a continuat ea. La clubul privat? 

S-a uitat la rochia mea. Ceva îmi spunea că îmi cunoştea 
originile. 

— Nu, a spus Charles. Eu şi Vera ne-am cunoscut la... 

— La Hotel Olympic, am intervenit. Eu şi prietena mea am fost 
prezente la inaugurare. 

Delores a ridicat o sprânceană. 

— Oh? a spus ea, ca şi cum i s-ar fi părut absurd chiar şi 
simplul gând că eu aş fi fost la Hotel Olympic. Dragă, spune-mi 
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ceva. Şi-a încleştat mâna pe braţul meu. Oare cum ai reuşit să 
capeţi o invitaţie la petrecerea aia? Ştiu o groază de persoane 
din elita oraşului care nu au fost invitate. 

Charles şi-a petrecut mâna pe după talia mea şi m-a strâns 
protector. 

— A fost invitata mea, a spus el, înăbuşind cu tonul lui ferm 
orice alte discuţii privind prezenţa mea la hotel. 

— Ei bine, a replicat Delores, trăgându-l de mânecă pe 
bărbatul care o însoțea, atunci vă lăsăm. A chicotit. La cum aţi 
dansat, aveai impresia că vă aflaţi la un maraton de dans în 
vreun local de pe Sixth Avenue. 

Charles a părut nedumerit. 

— Maraton de dans? 

— Oh, puţin probabil să fi auzit tu de aşa ceva, a spus ea. Nu 
prea e de teapa ta. 

Delores s-a întors apoi să mă privească. 

— Poate că e de teapa mea, am spus într-un imbold de 
îndrăzneală. 

Obrajii îmi ardeau. Ştiam ce încerca să insinueze: că nu eram 
suficient de bună pentru Charles. Era evident din toate detaliile: 
rochia mea ponosită, pantofii la mâna a doua şi mâinile 
neîngrijite. 

— Noapte bună, Delores! a spus Charles, înainte de a-l saluta 
din cap pe însoţitorul ei. Hai s-o ştergem de aici! mi-a şoptit 
când ne-am întors la masă. 

Eu am dat din cap. 

— Încotro? 

— Vera, a spus el, ca şi cum i-ar fi venit brusc o idee, ce-ar fi 
să mergem la acel maraton de dans? 

Am clătinat din cap. 

— Doar nu vorbeşti serios? 

— Formăm o echipă de dans incredibilă, a spus el zâmbind. 
Pun pariu că am putea câştiga. În plus, sunt sătul de locul ăsta 
vechi şi îmbâcsit. 

— Dar ştii în ce constă un maraton de dans, nu? 

El m-a privit cu ochi naivi. Ştia să danseze vals, dar ştia oare 
şi swing? 

— Cred că ştiu. 

— Cuplurile dansează ore întregi - uneori toată noaptea, i-am 
explicat. Câştigătorii sunt ultimii care rămân în picioare. 


VP - 112 


— Mi-ar plăcea să fiu ultimul bărbat care rămâne în picioare 
lângă tine, mi-a spus el, întinzându-se să mă prindă de mână. 


Auzeam muzica interpretată de orchestră răzbătând din sala 
de sport de pe Sixth Avenue. Eu şi Charles ne-am oprit pe 
trotuar, zgâindu-ne la uşile duble, în pragul cărora stăteau o 
mulţime de bărbaţi tineri pufăind ţigări, purtând costume 
ponosite care fie le erau prea mici, fie prea mari. 

Charles şi-a frecat neliniştit fruntea. „Ce-a fost în capul meu 
să-l aduc aici?” Cu siguranţă, niciunul dintre prietenii lui jucători 
de polo nu frecventa vinerea sala de dans improvizată acolo. 
Bărbaţii l-au privit bănuitor pe Charles când am pornit spre 
intrare. 

— Hei, frumuşico, mi s-a adresat unul dintre ei. Cauţi partener 
de dans? 

Charles a întins mâna. 

— Are unul, mulţumesc, a spus el, punând capăt propunerii. 

— Da' ce damă ţi-ai tras! am auzit remarca bărbatului în timp 
ce intram. 

Vocea i-a fost înghițită de muzică. Dar priveliştea din faţa 
noastră ne-a captat atenţia. Pretutindeni, dansau cupluri cu 
atâta energie, cu atâta pasiune. Am privit un bărbat care şi-a 
ridicat partenera în aer, apoi a coborât-o din nou, învârtind-o din 
stânga în dreapta de parcă era o minge legată de un stâlp. 

Charles a rămas cu gura căscată. 

— Uau, a murmurat el, nu am mai văzut niciodată aşa ceva! 

— Putem pleca dacă vrei, am spus, uitându-mă spre uşă. 

— Nu, nu, a răspuns el, privind un bărbat lăsându-şi partenera 
pe spate atât de mult, încât părul ei aproape că atingea 
podeaua. Doar că nu am mai văzut niciodată oameni dansând 
astfel. E... uluitor. Vreau să încerc şi eu. Poţi să dansezi? 

— Swing? Da, am răspuns. Adică, puţin. 

L-am luat de mână, dar înainte să ajungem pe ringul de dans, 
o femeie mai în vârstă l-a bătut pe Charles pe umăr. 

— V-aţi înregistrat? l-a întrebat ea. 

— Să ne înregistrăm? am replicat. 

— Cinci cenți de persoană, a spus ea. Includ taxa de intrare, 
costul fotografiei şi un bol de fasole cu cârnaţi. 

Charles părea amuzat. 

— Şi un bol de fasole cu cârnaţi. 
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Ea a arătat spre un birou aflat chiar în faţa noastră. 

— Puteţi plăti acolo. 

Charles a scos din portofel o bancnotă de un dolar şi ia întins- 
o bărbatului din spatele biroului. 

— La cât vă dau rest? 

— Păstrează-l, a spus Charles. 

— Mulţumesc, domnule, a spus bărbatul, uitându-se buimac la 
Charles. V-a spus Alice care sunt regulile? 

Charles a clătinat din cap. 

— Încheiem înscrierile peste cinci minute, aşa că aţi ajuns la 
tanc. Regulile sunt după cum urmează: Nu se stă jos. Nu se 
mănâncă. Nu se bea. Dansatorii nu au voie să se oprească din 
dansat sau să stea pe loc mai mult de trei secunde, altfel sunt 
eliminaţi. Ultimul cuplu care rămâne pe ring câştigă potul ăsta. 
A arătat spre un borcan de sticlă plin cu monede de cinci cenți. 
Fotografiile se fac aici, în stânga. 

Eu şi Charles am făcut câţiva paşi şi ne-am oprit unul lângă 
altul pe fundalul unei draperii albe. 

— Zâmbiţi acum, ne-a cerut fotograful din spatele aparatului 
său cu un bliţ sofisticat. 

Îmi era uşor să zâmbesc, cu Charles alături. 

— Gata, a spus fotograful. Dacă reveniţi vinerea viitoare, 
fotografia vă aşteaptă. 

Ne-am apropiat sfioşi de ringul de dans. Charles şi-a fixat 
mâinile pe talia mea şi a început să-şi mişte stângaci picioarele. 
Eu i-am zâmbit, luându-i mâna într-a mea şi arătându-i pasul 
elementar de swing. 

— Vite-aşa, am zis, mişcându-mi picioarele în ritmul muzicii. 

l-am făcut cu mâna Lolei, o fostă colegă de şcoală, care era 
ceva mai departe. Părea şocată să mă vadă în braţele lui 
Charles. Şi geloasă, poate. 

— E mai greu decât pare, a spus el, reluând mişcarea şi 
aterizând pe piciorul meu drept. Scuze! 

— Te descurci bine, i-am spus. 

Îmi făcea plăcere să fiu eu cea care 7] învăţa ceva. 

După o vreme, Charles a început să prindă pasul de swing şi 
m-a învârtit pe ringul de dans cu încrederea unui profesionist 
experimentat. 

— Înţeleg de ce îţi place asta mai mult decât valsul, a spus el 
cu un surâs. E al naibii de distractiv. 
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Am simţit broboane de sudoare pe frunte. 

— Ei bine, ce fac oamenii ca tine ca să se distreze? 

El mi-a aruncat un zâmbet palid. 

— Te porţi de parcă aş fi de pe o altă planetă. 

— Ei, am spus, ştergându-mi fruntea, într-un fel chiar eşti. 

Am ridicat privirea spre oamenii obişnuiţi de pe ringul de dans 
- fii de muncitori în fabrică, fiice de croitorese. lar printre ei se 
afla Charles, fiul uneia dintre cele mai bogate familii din oraş şi 
poate chiar din ţară, după supoziţiile lui Caroline. 

— Ei haide, a spus el. Nu crezi că dramatizezi puţin? 

O siluetă minionă a intrat în sala de sport, şi am recunoscut-o 
imediat: Ginger Clayton, o veche prietenă. Sora ei mai mică 
murise cu şase luni în urmă din cauză că familia ei nu îşi 
permisese medicamentele necesare pentru a o salva. Brusc, mi- 
a pierit cheful de dans. Cum puteam să mă ospătez cu stridii şi 
caviar, în timp ce oameni precum micuța Emma Clayton îşi 
pierduseră viaţa? 

Mi-am desprins mâna dintr-a lui. 

— Nu vezi? 

El mi-a prins din nou mâna într-a lui. 

— Ai grijă, a spus el. Vom fi descalificaţi dacă ne oprim. Cum 
era regula? Trei secunde? 

Eu mi-am ferit privirea. 

— Am spus ceva greşit? 

— Nu, am răspuns. Adică, da. Pur şi simplu, mi-aş dori ca 
săracii să nu sufere atât de mult. 

Orchestra a schimbat ritmul cu unul mai lent, ceea ce m-a 
bucurat. Mi se părea ciudat să port o conversaţie atât de 
serioasă dansând într-un ritm atât de frenetic. 

— Ascultă, am continuat, citind îngrijorarea din ochii lui. Cred 
sincer că îţi pasă şi ştiu că eşti diferit de majoritatea oamenilor 
ca tine. Doar că mi-aş dori să existe mai multe persoane cu un 
statut privilegiat, cărora să le pese de suferinţele săracilor. 
Trăim vremuri grele. Văduva care locuieşte sub mine e nevoită 
să îşi lase copiii singuri toată ziua, cât timp ea munceşte, fiindcă 
nu are cine să aibă grijă de ei. Oameni foarte respectabili au 
ajuns cerşetori în stradă. Toate astea, în timp ce bogătaşii... 

— În timp ce bogătaşii nu fac nimic în privinţa asta? a spus el. 

— Da, am răspuns, dând din cap. 

— Ei bine, ai dreptate, a spus el cu convingere. Suntem o 
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gloată de oameni vrednici de dispreţ. Sunt primul care admite 
asta. Propriii mei părinţi refuză să plătească personalul de 
serviciu din casă cu un salariu care să le asigure traiul. Cei mai 
mulţi trebuie să îşi mai găsească un al doilea loc de muncă doar 
pentru a-şi hrăni familiile. Nu e corect. Am încercat să discut cu 
tatăl meu. A refuzat să mă asculte. El însuşi s-a ridicat din 
sărăcie. A muncit din greu, pornind dintr-un orăşel agricol din 
partea de est a statului Washington. E un om care s-a realizat 
prin forţe proprii. E convins că munca asiduă şi disciplina sunt 
soluţia de a ieşi din sărăcie. După părerea lui, oricine îşi poate 
croi singur soarta. 

Am clătinat din cap. 

— Dar nu e întotdeauna adevărat. 

— Ştiu. 

— Ceea ce nu înţelege el este că oamenii muncitori au pur şi 
simplu ghinion, am continuat eu. Nu există suficiente locuri de 
muncă pentru toată lumea. Există oameni care vor să lucreze, 
dar nu pot. 

Charles şi-a ferit privirea. 

— Nu ştiu ce să-ţi spun, Vera. Nu îmi place nici mie câtuşi de 
puţin. 

— Nu am vrut să sune ca şi când te-aş învinovăţi pe tine, sau 
pe tatăl tău, am spus, temându-mă că sărisem calul. Doar că eu 
am fost învățată că atunci când ai două bucățele, le împărţi cu 
altcineva. De ce nu pot cei bogaţi săi ajute pe nevoiaşi? 

Charles a dat din cap. 

— Văduva aceea de care mi-ai pomenit, cum o cheamă? 

— Laura, am zis. Numele ei este Laura. 

— Unde lucrează? 

— Într-o fabrică de haine din zona industrială. 

— Câţi copii are? 

Orchestra a început să interpreteze o melodie mai săltăreaţă, 
aşa că am mărit şi noi ritmul. 

— Cel puţin cinci, am spus eu. Cel mai mare nu are decât 
nouă ani. E o situaţie groaznică. Le-am dus o franzelă 
săptămâna trecută. Locuinţa era un dezastru oribil. Sărăcie 
lucie, serios. 

Charles m-a privit cu tandreţe. 

— Vreau s-o ajut. 

— Cum? 
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— În primul rând, hai să o scăpăm de munca aia nenorocită 
de la fabrică pentru a putea să se ocupe de familia ei, a spus el. 

— Ca să facă asta, va avea nevoie de... 

— Fonduri, da. Mă voi ocupa eu de asta. 

Am zâmbit din adâncul sufletului. 

— Chiar vei face asta? 

— Da, a răspuns el. Însă ea nu trebuie să afle despre 
implicarea mea. 

— Pot să te ajut, m-am oferit. 

— Bun. 

Mi-am rezemat capul pe reverul sacoului său. 

— E un gest nobil din partea ta. 

— Nu, a spus el, mângâindu-mă pe păr, e un gest corect din 
partea mea, şi mi-e ruşine că nu am făcut mai multe astfel de 
gesturi. 

Charles m-a învârtit de-a curmezişul ringului de dans înainte 
de a mă trage ca pe un fulg înapoi în braţele lui. 

Muzica s-a oprit pentru o clipă, când l-am privit în ochi. Am 
simţit furnicături în tot corpul, iar când s-a aplecat spre mine, 
mi-am lăsat buzele să le întâlnească pe ale lui. 

— Aici erai! a răsunat o voce stridentă de femeie din celălalt 
capăt al ringului de dans. 

Eu m-am retras un pas din braţele lui Charles şi am privit-o pe 
femeia ce se apropia. Rochia şi pălăria ei de mătase cafenie, 
tivite cu pene albe, păreau desprinse dintr-una din revistele 
Vogue aruncate la gunoi, pe care Georgia le aducea uneori din 
casele unde făcea curăţenie. În sala de sport mizeră, femeia 
sărea în ochi precum o lebădă într-o mină de cărbune. 

— Te-am căutat peste tot, Charles, a continuat ea pe un ton 
mustrător. 

Charles era atent atât la femeia care se apropia, cât şi la un 
bărbat care a apărut în faţa noastră fluturând din deget. 

— Mă tem că v-aţi oprit prea mult timp, a spus el. Vă rog să 
ieşiţi de pe ringul de dans. Aţi fost descalificaţi. 

— Îmi pare rău, Vera! a spus Charles. A fost vina mea. 

Femeia şi-a croit drum prin mulţimea de oameni, iar eu şi 
Charles am urmat-o. 

— Ce caută sora mea aici? a bombănit el în barbă. 

Odată ce ne-am îndepărtat de dansatori, Charles şi-a 
încrucişat braţele. 
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— Josie? a întrebat el, pe un ton nu tocmai binevoitor. 

— Vai, nu am crezut că într-adevăr te voi găsi aici! a exclamat 
ea, iritată. Şi-a băgat sub pălărie o şuviţă din părul perfect 
coafat, înainte de a-şi netezi o cută imaginară de pe rochie. M- 
am dus să te caut la Blue Palms, iar Delores a spus - mi-a 
aruncat o privire dezaprobatoare şi a inspirat adânc, în semn de 
nemulţumire -, în fine, nu avem mult timp. Este vorba de mama. 
S-a îmbolnăvit. 

Charles mi-a dat brusc drumul la mână. 

— Oh, nu! a spus el. Ce s-a întâmplat? 

— Doctorul e cu ea acum, a răspuns ea. Dar trebuie să vii 
grabnic. 

Charles s-a întors spre mine. 

— Imi pare rău, Vera, trebuie să plec. Te... te sun în curând. 

— Nu-ţi face griji pentru mine, am spus eu, încercând să îmi 
ascund dezamăgirea. Du-te. 

l-am privit pe Charles şi pe Josie ieşind grăbiţi din sala de 
sport. Au dispărut în întunericul nopţii înainte ca eu să mă întorc 
spre dansatorii de pe ringul de dans. Nu mai rămăseseră decât 
vreo câţiva zeci de oameni. Sudoarea le picura de pe frunţi. Am 
fi câştigat, eu şi Charles. Am fi dansat până în zori. 


— Oh, eşti ca un vis, Vera! a exclamat Lon când m-a văzut în 
hol. 

Abia dacă mi-am recunoscut numele rostit de œl. 
Surprinzându-mă în oglinda aurită de pe peretele din stânga, mă 
privea de acolo o femeie din lumea bună. Talia mea părea cu 
câţiva centimetri mai suplă, strânsă în lenjeria luxoasă pe care o 
purtam pe sub rochia de mătase albastră. Sânii mi se revărsau 
din corsaj într-un fel care mă făceau să mă simt precum o 
friptură de curcan întinsă pe un platou, unsă cu unt şi rumenită, 
gata de a fi devorată. Imi ţineam jenată mâna peste piept. 

— Sunt ametit de frumuseţea ta, mi-a spus Lon, strecurându- 
şi posesiv un braţ în jurul taliei mele. 

Nu îmi plăcea să îi simt mâna acolo, sau altundeva. Am 
înghiţit greu. „Pot să fac asta. Pentru Daniel”. Dacă îmi jucam 
bine cărţile, poate că Lon avea să îşi folosească resursele pentru 
a mă ajuta să îmi găsesc fiul. Aveam să îi ţin companie la cină. 
Aveam să zâmbesc şi să fiu o prezenţă agreabilă. Aveam să fac 
orice, la drept vorbind, dacă în felul ăsta îmi puteam găsi fiul. 
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Capitolul 12 


CLAIRE 


A doua zi la birou mi-am plecat capul când am coborât din 
ascensor, alegând intenţionat ruta mai lungă şi mai ocolită prin 
mulţimea de birouri mici şi cenuşii. Mi se părea caraghios să 
recurg la astfel de măsuri extreme pentru a-mi evita propriul 
soţ, însă, după discuţia de noaptea trecută, nu aveam nici 
curajul, nici forţa de a-l înfrunta. În plus, dormisem din nou într- 
un pat gol. Ştiam că, cel mai probabil, el rămăsese la spital cu 
Warren, dar chiar şi aşa, nici măcar nu mă sunase să mă 
anunţe. De când devenise un soţ care considera că a veni acasă 
este opţional? 

Soarele revenise în Seattle, iar vremea mai caldă îl făcea pe 
Frank deosebit de agitat. 

— Cum avansează articolul? m-a întrebat el din pragul biroului 
meu, la doar zece secunde după ce mă trântisem pe scaun. 

M-am întors cu tot cu scaun, pentru a sta cu faţa spre el. 

— Bună dimineaţa şi ţie! 

— Nu sunt sigur dacă ai observat, a spus el, arătând spre 
fereastră, dar zăpada s-a topit. Înainte ca toţi cititorii să uite 
complet de furtuna de zăpadă, eu cam speram ca articolul tău 
să ajungă în ziar. Mi-ai spus că mi-l dai azi, dar este evident că 
asta nu se va întâmpla, aşa că, poate, îl primesc până, nici nu 
ştiu, înainte de Ziua Recunoștinței? 

A scos din buzunarul cămăşii un creion ros şi l-a băgat în 
gură. Frank rămânea singurul şef care mi se părea adorabil când 
era furios pe mine. 

— Ascultă, Frank, i-am spus, încrucişându-mi hotărâtă braţele. 
Ai ştiut de la bun început că povestea asta avea să fie o 
vânătoare de fantome. 

El şi-a băgat creionul înapoi în buzunarul cămăşii. 

— Ai dreptate, a spus el. Dar nu credeam să fie o adevărată 
epopee. 

Am aruncat o privire spre carneţelul meu, dorindu-mi să fi 
avut mai multe informaţii după ultimele zile de documentare. 
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— Frank, e ca şi cum cineva ar fi şters din istorie urmele 
băieţelului ăsta. 

— Vrei să spui că nu ai nici măcar un fir? a întrebat el, oftând. 

— Ei bine, am continuat, am găsit un desen de copil, având 
scris pe spate numele Eva Morelandsteed. 

— Un desen de copil? 

După expresia de pe faţa lui, mi-am dat seama că nu era 
încântat. 

— E posibil, cred, să aibă o legătură cu băieţelul dispărut, 
cumva. Poate îi e soră sau prietenă. 

— Ei bine, a spus el, îţi retrag articolul ăsta. 

— Poftim? 

— Claire, eşti cel mai bun reporter pe care îl am. Nu pot să te 
ţin ocupată cu un subiect din care nu va ieşi nimic. Mi-a pus un 
dosar pe birou. Avem o grămadă de chestii despre care să 
scriem luna asta. 

Am privit posomorâtă dosarul verde. 

— Ce-i asta? 

Frank a rămas cu privirea aţintită asupra mesei. 

— Un set de materiale promoţionale pentru Zilele Culturale 
ale Oraşului Seattle. Vreau să scrii tu articolele de promovare. 

— Cred că glumeşti, Frank, i-am spus. Un articol promoțional? 

Frank ştia foarte bine că orice reporter care se respecta şi-ar 
fi scos mai degrabă ochii decât să scrie un text publicitar. 

— Da, a răspuns el sec. Tocmai am primit vestea de la 
departamentul de publicitate. E un articol pe două pagini. 
Trebuie să apară până săptămâna viitoare. 

Am clătinat din cap. 

— Nu-mi vine să cred. 

Frank a făcut un pas spre mine. 

— Îmi fac griji pentru tine, Claire. Nu eşti în apele tale de 
multă vreme. 

Am clătinat din cap. 

— Ce te face să spui asta? 

— Ei bine, a spus el, alegând atent cuvintele, simplul fapt că 
nu ţi s-a mai întâmplat niciodată să depăşeşti un termen de 
predare. 

Mi-am trecut degetele prin păr. Avea dreptate. Mă temeam că 
îmi pierdusem instinctul de reporter, agerimea minţii, iar Frank 
tocmai o confirmase. „Ce se întâmplă cu mine?” 
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Am luat dosarul verde şi l-am deschis. 

— Nu-ţi face griji, i-am spus, întorcându-mă spre computerul 
meu. Îl fac. Lasă-mi doar weekendul, şi îţi promit că luni îl ai. 

— Claire, ascultă, a început Frank. N-am vrut să te rănesc, 
încercam doar... 

— Este în regulă, am spus pe un ton glacial, încleştându-mi 
pumnii sub birou. Îmi pare rău că te-am dezamăgit. Am crezut 
că îl pot scrie. Am crezut că îl pot găsi pe băieţelul ăla. 

Frank a dat din cap şi a ieşit în hol. 

Câteva clipe mai târziu, am auzit paşi apropiindu-se. 

— Cioc, cioc. M-am întors şi am văzut-o pe Abby în prag, 
ţinând o cutie mare în mâini. 'Neaţa! 

— 'Neaţa! am răspuns, accentuând cuvântul cu un oftat 
exagerat. 

— Oh, nu! a spus ea. Ce s-a întâmplat? 

— Cariera mea e pe ducă, am impresia, iar Ethan nu a venit 
acasă azi-noapte, am răspuns, nereuşind să îmi iau ochii de la 
dosarul verde. 

— Cariera ta nu e pe ducă, a spus ea. Eşti unul dintre cei mai 
buni, dacă nu chiar cel mai bun reporter din redacţie. Cât despre 
soţul tău, pune-mă la curent. 

Am oftat. 

— Mulţumesc, dar prefer să nu discut despre asta acum. S-ar 
putea să-mi pierd cumpătul. Ţii minte regula noastră de a nu 
plânge la serviciu. 

Abby a zâmbit, întinzându-mi cutia. 

— Poftim. 

— Ce-i asta? 

Ea a ridicat din umeri. 

— Nu ştiu, dar are scris pe ea numele tău. Jenna a adus-o în 
biroul meu din greşeală. 

Am pus cutia pe masă şi m-am întins după foarfecă din sertar, 
pentru a tăia banda adezivă, moment în care am observat 
adresa de retur. 

— Abby, e de la Spitalul Swedish. Mi-am simţit mai puternic 
bătăile inimii. Oare ce-ar fi putut să îmi trimită? 

Detestam faptul că un lucru atât de banal precum sigla 
spitalului de pe eticheta poştală îmi putea stârni o reacţie atât 
de viscerală. Auzeam sunetul ritmat al monitorului de presiune 
arterială de pe braţul meu, vizualizam albastrul intens al 
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draperiei din salonul de urgenţă, simţeam gustul sărat al 
lacrimilor ce îmi şiroiau din ochi. Într-o fracțiune de secundă, am 
retrăit întregul coşmar al accidentului. Am închis ochii, 
încercând să blochez amintirile, să le ţin departe, să le alung 
înapoi la spital, unde le lăsasem. Dar când am deschis din nou 
ochii, erau în faţa mea, aşteptând să fie înfruntate. 

— Claire, a spus Abby încet, ce e? 

Un val de furie mă cuprindea tot mai mult în timp ce 
deschideam cu gesturi brutale întâi o clapă a cutiei de carton, 
apoi cealaltă. „Ce mi-au trimis?” Fusesem sunată în repetate 
rânduri pentru consultaţii ulterioare, dar nu le răspunsesem 
niciodată la mesaje. „Ei nu ştiu că fiecare telefon, fiecare factură 
sosită prin poştă îmi amintesc de pierderea suferită? lar acum, 
asta? Nu pot să mă lase o dată în pace?” Pe clapa interioară a 
cutiei era lipit un plic. L-am rupt pentru a-l deschide. 


Stimată doamnă Aldridge, 


Am încercat în repetate rânduri să vă contactăm 
pentru a vă ridica obiectele personale care au rămas la 
noi din perioada internării dumneavoastră în spital 
Singura adresă care apărea în evidenţele noastre era 
cea a angajatorului dumneavoastră. Politica noastră 
este de a le returna pacienților obiectele personale. 

Cu toată considerația, 


Katie Morelanasteed 


Am aruncat o privire circumspectă în cutie şi am scos o bluză 
de trening gri, reiată. Era în ultimul hal, sfâşiată în lateral de 
şoferul de pe ambulanţă - o amintire vagă care însă mi-a revenit 
acum în întregime -, cu o pată de sânge pe mânecă. Mi-am 
amintit momentul în care o cumpărasem. Eu şi Ethan ieşiserăm 
la cumpărături, la Gap, pentru a lua haine de gravidă. Îmi 
prinsesem pe abdomen una dintre acele burţi false şi ieşisem 
mândră din cabina de probă, oferindu-i lui Ethan şocul vieţii lui. 

— Uită-te la burta ta! a exclamat el. Arată... 

— Uriaş? Am zâmbit, ridicând marginea bluzei de trening 
pentru a-i arăta perniţa de dedesubt. Te-am păcălit? 

— Da, a răspuns el, puţin uşurat. Pentru o secundă am crezut 
că s-ar putea să avem gemeni. 
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În ziua aceea am cumpărat bluza de trening în trei culori 
diferite, mai multe perechi de pantaloni, toţi cu betelie lată şi 
elastică, şi o rochie neagră petrecută care, potrivit revistei Fit 
Pregnancy, era cea mai lejeră ţinută pentru viitoarele mame. M- 
am crispat, amintindu-mi asta, şi am pus bluza de trening 
deoparte înainte de a scoate din cutie o pereche de colanţi negri 
cu o gaură neregulată în dreptul genunchiului. Sub ei, se afla 
lenjeria mea de corp şi sutienul sport, împachetate frumos într-o 
grămăjoară. „De ce s-au mai obosit să îmi returneze chestiile 
astea? De ce nu au putut pur şi simplu să... le ardă?” La fundul 
cutiei, se aflau pantofii mei de alergare. Aveam şi alţii în dulap, 
dar aceştia fuseseră preferaţii mei. Murdari de noroi şi uzaţi atât 
cât să fie confortabili, străbătuseră în picioarele mele străzile 
spălate de ploaie ale oraşului Seattle, cale de kilometri întregi, şi 
trecuseră linia de sosire la mai multe curse epuizante, dar eu nu 
mă puteam uita la ei. Mă trădaseră. 

Am aruncat pantofii şi hainele zdrenţuite înapoi în cutie şi am 
ridicat privirea spre Abby. 

— Există vreun tomberon undeva, pe afară? 

Abby a îngenuncheat lângă mine. 

— Claire, a şoptit ea, poate nu ar trebui să te grăbeşti să 
arunci toate astea. 

Ochii îmi ardeau şi mi-am şters în grabă o lacrimă de pe 
obraz, iritată de prezenţa ei. 

— Oh, scumpo! a spus Abby. Hai încoace. Şi-a petrecut braţul 
pe după umărul meu, iar eu m-am sprijinit de ea, inspirându-i 
parfumul de lavandă. Îţi plăcea la nebunie să alergi, a continuat 
ea. De ce nu încerci din nou? 

— Nu pot, am răspuns, clătinând din cap. Nu vreau. 

Ea a băgat mâna în cutie şi a scos vechii mei pantofi de 
alergare. 

— Chiar şi aşa, a spus, hai să-i păstrăm pe ăştia! aruncă 
hainele, dacă vrei, dar pantofii trebuie să rămână. l-a băgat sub 
biroul meu. Când eşti pregătită, încalţă-i. 

— Nu voi fi niciodată pregătită, am spus. 

— Ba vei fi, a replicat Abby. După ce a murit tatăl meu, mama 
i-a păstrat toate hainele în dulap, exact aşa cum le lăsase el. S-a 
strâns praful pe ele timp de trei ani, până a găsit forţa de a le 
privi din nou. Eu aveam doar treisprezece ani, dar ţin minte ziua 
când a deschis acel dulap vechi şi a luat de pe umeraş una 
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dintre cămăşi. A pus-o pe pat şi s-a întins lângă ea multă vreme, 
plângând şi amintindu-şi. A avut nevoie de multă tărie pentru a 
face asta. Tărie sufletească şi timp. Ideea este că mama a avut 
nevoie de acel ultim moment, iar dacă ar fi pus pe cineva să-i 
strângă toate hainele într-o cutie la o săptămână după moartea 
lui, aşa cum a sugerat mătuşa Debbie, nu ar mai fi avut 
niciodată ocazia de a-şi înfrunta tristeţea, de a avea parte de 
acel ultim moment. Fiecare suferă şi se vindecă în propriul ritm, 
scumpo. Acordă-ţi timp! 

Mi-am aţintit privirea asupra pantofilor de sub biroul meu, 
dorindu-mi, ca în fiecare zi de la accident, să fi stat acasă în loc 
să ies naibii să alerg. 

— Nu ştiu, Abby, am spus, ridicând ochii de la pantofi. 

— Ai încredere în mine, a răspuns ea, închizând cutia de 
carton şi punând-o deoparte. Ei, l-ai găsit pe puşti? 

— Nu. Frank mi-a retras articolul. Am arătat spre dosarul cu 
informaţii pentru articolul publicitar care mi se repartizase. 
Acum scriu secţiunea de publicitate specială de săptămâna 
viitoare. 

Abby s-a încruntat. 

— Nu se poate. 

Ştia la fel de bine ca mine că această sarcină echivala cu o 
sancţiune. 

— Ba da. 

— Poate reuşesc să vorbesc cu el, s-a oferit ea. 

— Eu nu m-aş obosi în locul tău, i-am spus. Avea expresia aia. 

Abby şi-a încrucişat braţele. 

— Ei bine, cred că ar trebui să îţi continui oricum 
documentarea. Surprinde-l cu o primă versiune. Nu cred că ar 
trebui să renunţi la subiectul ăsta, Claire. 

— Dar Frank nu-l vrea, am spus, ridicând din umeri. Chiar 
dacă i-aş preda ceva, ar fi prea târziu. Zăpada s-a topit. Toată 
lumea a trecut peste asta. Cred că am ratat subiectul. 

— Nu, a spus ea. Nu l-ai ratat. Nici măcar nu ai intrat în 
dedesubturile lui. Ochii i s-au îngustat. Ascultă, scumpo, te-am 
văzut lucrând la sute de articole, şi niciunul nu ţi-a intrat la 
inimă precum povestea acestui băieţel. Scrii-o. Chiar dacă nu o 
faci decât pentru tine. În plus, vreau să aflu ce s-a întâmplat cu 
băiatul ăla. 

— Şi eu vreau, am spus, scoţându-mi carneţelul din poşetă şi 
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punându-l peste dosarul verde. Da, am spus, cu mai multă 
convingere în voce, voi termina articolul ăsta. 

— Aşa te vreau, a spus Abby. 

Am aruncat o privire spre pantofii de alergare de sub birou, 
apoi m-am uitat din nou la Abby. 

— Ştii ce e interesant? Am ridicat scrisoarea de la spital. 
Numele ăla, Morelandsteed. Acelaşi nume se află şi pe spatele 
unui desen de copil pe care l-am găsit. 

Ea a zâmbit. 

— Crezi că există vreo legătură? 

Am ridicat din umeri. 

— Ar fi o coincidenţă mult prea mare, am spus, fiindu-mi 
stârnită curiozitatea de jurnalist. Dar e un nume neobişnuit. Cine 
ştie? 

— Vezi ce poţi afla, a spus ea, dând din cap şi întorcându-se 
spre uşă. Sunt aici până la şase dacă ai nevoie de mine. 

— Mulţumesc, am replicat, întorcând privirea spre ecranul 
computerului meu, pe care am introdus adresa web a spitalului. 

Imediat ce am aflat numărul de telefon, l-am format. 

— Da, bună! i-am spus centralistei de la spital. Incerc să dau 
de o angajată cu numele de Katie Morelandsteed. 

— O clipă, a răspuns femeia. 

— Katie la telefon, s-a auzit o voce câteva secunde mai târziu. 

— A, a, bună, Katie! Sunt Claire Aldridge de la Seattle Herald. 
Adică, ei bine, uite despre ce e vorba. Mi-ai trimis recent un 
colet. O cutie cu... 

— Da, Claire, a spus ea. Desigur. Sper că nu te deranjează că 
ţi-am trimis cutia la locul de muncă. Nu ştiu de ce, nu aveam la 
dosar adresa ta de acasă. Şi, ei bine, oricum, de ceva vreme tot 
încercam să dăm de tine. Poate ţi se pare ciudat că ţi-am trimis 
toate hainele din ziua accidentului, dar am constatat că 
acceptarea amintirii unei tragedii chiar îi poate ajuta pe pacienţii 
noştri să se vindece, şi îi ajută... 

— Da, am întrerupt-o, e în regulă. De fapt, te sun în legătură 
cu altceva. Sper să nu te superi că te întreb, dar se întâmplă 
cumva să fii rudă cu o femeie pe nume Eva Morelandsteed? Ştiu 
că şansele sunt minime, desigur, dar... 

— Ei bine, chiar sunt, a răspuns ea. Am o mătuşă pe nume 
Eva. 

Mi-a căzut faţa. 
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— Pe bune? 

— Da, locuieşte în Seattle, chiar lângă piaţa Pike Place. Are 
optzeci şi ceva de ani, dar nu îi arată, şi e ageră la minte. Stai 
aşa, cum de-o cunoşti? 

— E o poveste cam lungă, am răspuns. Lucrez la un articol şi 
am găsit ceva ce are scris numele ei pe spate, ceva de demult. 
Speram să o pot contacta. 

— Sigur, a spus Katie. Am numărul ei în telefonul mobil. Stai 
să îl caut. A fost bibliotecară zeci de ani, aşa că apreciază 
întotdeauna eforturile de documentare. Sunt sigură că nu ar 
deranja-o. 

Câteva clipe mai târziu, am mâzgălit numărul pe o bucată de 
hârtie. 

— Mulţumesc, Katie. 

— Cu plăcere. 

Am închis telefonul, apoi am format rapid numărul. Telefonul 
a sunat o dată, de două ori, de trei ori. 

— Alo! 

— Doamna Morelandsteed? Eva Morelandsteed? 

— La telefon. 

— Bună ziua! am spus, dregându-mi vocea. Numele meu este 
Claire Aldridge. Sunt reporter la Seattle Herald. Imi cer scuze că 
vă deranjez, dar nepoata dumneavoastră, Katie, mi-a dat 
numărul dumneavoastră de telefon, şi, ei bine, lucrez la un 
articol despre furtuna care a lovit oraşul Seattle în mai 1933 şi 
am găsit câteva informaţii despre un băieţel pe nume Daniel 
Ray. Am făcut o pauză, aşteptând răspunsul Evei, dar nu am 
auzit nimic de la celălalt capăt al firului. Doamnă 
Morelandsteed? Mai sunteţi pe fir? 

— Da, a răspuns ea. Vă rog să mă iertaţi! Nu am mai auzit 
numele ăsta de foarte multă vreme. 

M-am îndreptat în scaun. 

— Deci, îl cunoaşteţi? Sau, mai exact, l-aţi cunoscut? 

— Da, a spus ea. A trecut atâta timp. 

Bătăile inimii mele s-au accelerat. 

— Cum ziceaţi că mi-aţi găsit numele? a întrebat ea 
bănuitoare. 

— Pe un desen, am spus. Un desen de copil descoperit la Cafe 
Lavanto. 

— Ei bine, a spus ea, din tonul ei răzbătând o notă de 
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pragmatism inflexibil, nu sunt sigură cum v-aş putea ajuta. Eram 
foarte mică atunci când a dispărut el. 

— Am putea să ne întâlnim? Învăţasem încă de la începuturile 
carierei mele de reporter că oamenii dezvăluie întotdeauna mai 
multe lucruri când discuţi cu ei în faţă în faţă decât la telefon. In 
timpul unui interviu luat la masa de prânz, la restaurantul 
Canlis, un senator îmi  mărturisise odată aventura lui 
extraconjugală. Ţin minte că tocmai ronţăiam o frunză de salată 
când mi-a spus ce nuanţă aveau ochii amantei lui. Poate că 
discutând, vă veţi aminti ceva. Chiar şi un detaliu cât de mic s- 
ar putea să mă ajute. 

— Ei bine, a spus ea, pe un ton ceva mai blând, presupun că 
ar fi în regulă. Doriţi să treceţi pe la mine mâine-dimineaţă? 

— Mi-ar face mare plăcere. 

— Bun, a răspuns ea. Eu locuiesc în Brigthon Towers, un 
centru pentru vârstnici aflat lângă piaţă. 

— Pe mâine, atunci. 

— Ştiţi, a adăugat ea, pe o voce stinsă, pierdută printre 
amintiri, nepotul meu m-a dus la Nordstrom săptămâna trecută, 
şi am trecut pe lângă vechea clădire de apartamente. 

— Vă referiţi la cea în care au locuit Daniel şi Vera? 

— Da, a răspuns ea. M-a încântat să văd că bătrâna clădire nu 
fusese demolată. E o cafenea acum, nu? 

— Da, Cafe Lavanto. 

— Dezvoltatorii imobiliari se uită la clădirile vechi ca la nişte 
buruieni, a spus ea. Abia aşteaptă să le pună la pământ pentru a 
putea să îşi construiască luxoasele condominii înalte. Nu-şi dau 
seama că, demolându-le, distrug istoria şi amintirile oamenilor. 
Indiferent cine ar fi proprietarul acelei clădiri, e o persoană bună 
la suflet, dacă o păstrează intactă. 

Am zâmbit în sinea mea. 

— Întâmplarea face să îl cunosc pe proprietar, am spus. E un 
tip grozav. 

— În regulă, dragă, a spus Eva. Ne vedem mâine. 

— La revedere! 

O clipă mai târziu, mi-a apărut un e-mail nou. Subiectul 
anunţa: „Abia aştept să te văd!” M-am uitat la calendarul meu 
de birou, pe care era scris cu cerneală albastră, în căsuţa 
rezervată după-amiezii, „vizită la Emily”. Îi promisesem vechii 
mele prietene, Emily Wilson, că îi fac o vizită. Ea se mutase pe 
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insula Bainbridge cu câţiva ani în urmă, unde locuia cu soţul ei, 
Jack, într-o veche casă colonială, proprietate a mătuşii ei 
bolnave. Am deschis e-mailul de la ea. 


Dacă vrei să iei feribotul de la ora 12.00, pot să te 
iau de la terminal la 12.45. N-o să-ți vină să crezi cât 
de mari s-au făcut gemenii. Te pup. 


Nu îi văzusem copiii decât o singură dată, pe când aveau doar 
două săptămâni. Eu şi Ethan le făcuserăm o vizită imediat ce 
rămăsesem însărcinată. Le-am împărtăşit şi lor vestea, şi nu voi 
uita niciodată momentul în care l-am ţinut în braţe pe unul din 
gemeni, pe fetiţă, minunându-mă la gândul că în curând aveam 
să ţin la piept propriul copilaş. Mi se păruse atât de delicată, 
atât de uşoară. Îmi amintesc că fusesem înspăimântată de 
scâncetul ei, întrebându-mă dacă eram pregătită să fiu mamă. 
Emily făcea totul atât de firesc. Luase copilaşul din braţele mele 
cu atâta uşurinţă, cuibărindu-l la sânul ei ca şi cum ar fi făcut-o 
deja de mii de ori. Eu îmi privisem propriul abdomen, în care 
creştea un bebeluş, întrebându-mă dacă aveam să fiu o mamă 
bună, aşa cum părea să fie Emily. Am închis strâns ochii, 
împingând amintirea mai adânc în mintea mea, înapoi în 
ungherul întunecat de unde venise. M-am uitat la ceasul de pe 
birou. Era deja unsprezece şi jumătate. Trebuia să fug pentru a 
prinde un taxi până la terminal. 

M-am strecurat într-o cabină pe feribot şi m-am sprijinit de 
bancheta de vinil, privind dâra în formă de V pe care o lăsa 
vasul tăind apa sărată. Pescăruşii fâlfâiau din aripi pe lângă 
bătrâna ambarcaţiune, ţipând, ca şi cum ar fi provocat-o la o 
întrecere. În cele din urmă, gălăgioasele păsări s-au săturat de 
joc şi s-au îndepărtat. 

Ethan iubea această insulă. Părinţii lui aveau acolo o căsuţă 
pe plajă, unde mergeam regulat. Insă locuinţa cu patru 
dormitoare ce dădea spre portul Eagle nu era tocmai o simplă 
căsuţă. Avea o baie cu toate dotările, un balcon deasupra 
terasei principale şi o bucătărie demnă de un bucătar-şef, în 
care Ethan obişnuia să îmi prepare, dimineaţa, clătite cu lapte 
bătut. Însă, în ultima vreme, se tot dusese acolo singur. Când 
mama mea rămăsese cu mine pentru a mă îngriji după accident, 
Ethan îşi petrecuse şase zile la căsuţă. Mama mea nu l-a iertat 
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niciodată pentru asta. Dar, oricât de mult m-ar fi rănit absenţa 
lui, într-un fel, îl înţelesesem. Avusese nevoie să îşi trăiască 
suferinţa în felul lui. Venise acasă nebărbierit, cu nişte ochi 
parcă goi şi reci. 

Mi-am scos laptopul din geanta de piele neagră şi am băgat 
cablul de alimentare într-o priză din spatele banchetei. 
Documentul word pe care îl salvasem sub denumirea „Reportaj 
Daniel Ray” conţinea doar un titlu, „Zăpada mieilor: povestea 
unui băieţel dispărut în furtuna de zăpadă din 1933”. M-am uitat 
la cursorul ce pâlpâia pe ecran şi am scris câteva propoziţii, apoi 
alte câteva. Când a răsunat claxonul feribotului, anunțând că ne 
apropiam de insulă, scrisesem o introducere de care eram 
mândră. „Voi fi în stare să termin şi restul? Voi afla oare 
vreodată ce s-a întâmplat cu Daniel Ray?” 

După câţiva paşi pe rampa ce ducea spre terminal am văzut-o 
pe Emily, fluturând mâna pe geamul şoferului, în maşina 
Volkswagen Beetle verde, din 1963, a mătuşii ei. 

— Ai reuşit! mi-a strigat ea, zgomotul motorului acoperindu-i 
vocea. 

Am deschis portiera din dreapta şi mi-am băgat înăuntru 
poşeta şi geanta de laptop, înainte de a mă întoarce să mă uit 
pe bancheta din spate, aşteptându-mă oarecum să văd 
gemenele instalate în scaunele lor de maşină. 

— Sunt acasă cu Jack, mi-a spus Emily, ca şi cum mi-ar fi citit 
gândurile. Părea fericită, cu obrajii ei trandafirii şi părul blond şi 
subţire prins la spate într-o coadă de cal simplă. Pe mâna ei, 
diamantul în formă de pară, înconjurat de rubine, scânteia în 
lumina soarelui ce se revărsa prin geamul maşinii. Emily îmi 
spusese odată povestea acelui inel. Aparţinuse unei femei pe 
care bunicul lui Jack o iubise cu mult timp în urmă. Nu mai ţin 
minte toate detaliile poveştii, dar iradia iubire dintr-o altă epocă. 
Simţeai asta când îl priveai. leri au împlinit un an şi opt luni, a 
spus ea. Îţi vine să crezi? 

Parcă fericirea ei, atât de vizibilă, îi fusese scrisă pe frunte cu 
un marker permanent. 

— De-abia aştept să le văd! am spus. 

Era adevărat, şi totuşi, dacă eram sinceră cu mine însămi, 
trebuia să recunosc că îmi era şi teamă. Căci fiecare eveniment 
important din viaţa lor avea să îmi amintească de pierderea 
mea. 


A 
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— Îmi pare rău, Claire! a spus ea deodată. Ştiu că ai trecut 
prin foarte multe anul ăsta. E prea greu pentru tine să stai în 
preajma...? 

— Copilaşilor? 

— Da, a răspuns ea prudentă. Nu ştiu cum rezişti atât de bine. 
Eu aş fi la pământ. 

Nu avea niciun rost să îmi mint vechea prietenă. 

— Sunt la pământ. 

— Oh, Claire, a spus ea, în ochii ei reflectându-se propria-mi 
durere. Îmi pare atât de rău! Pur şi simplu, mi se rupe inima 
pentru tine. Ascultă, dacă ţi-e greu să vezi fetiţele, spune-mi. 
Tocmai le-am dat să mănânce, aşa că putem ieşi la prânz, dacă 
preferi. Nu e neapărat nevoie să mergem acasă. 

Am pus mâna pe braţul lui Emily şi am strâns-o ferm. 

— Vreau să le văd. Aş suferi teribil dacă nu le-aş vedea. 

— Eşti uimitoare, să ştii, mi-a spus ea, scoțând maşina din 
terminalul de feribot. Tu chiar ştii ce înseamnă prietenia. 

— Ce vrei să spui? 

— Mătuşa mea Bee mi-a spus dintotdeauna că, în pofida 
opiniei majorităţii, adevăratul prieten nu este cel care îţi sare în 
ajutor când treci printr-o perioadă mai dificilă. A clătinat din cap. 
Oricine poate face asta. Adevărata prietenie, susţine ea, 
înseamnă ca o persoană să se poată bucura de fericirea ta - 
chiar să sărbătorească fericirea ta - chiar dacă nu e neapărat 
fericită şi ea. M-a privit cu admiraţie. Tu aşa eşti, Claire. 

Ochii mi s-au luminat. 

— Mulţumesc, Em. 

Pentru o clipă, ea şi-a îndreptat atenţia asupra drumului. 

— Vorbesc serios, să ştii. 

— Pun pariu că sunt foarte mari fetiţele tale, am spus, 
oprindu-mă pentru a mă uita pe geam. Vegetaţia luxuriantă, 
veşnic verde, a insulei, trecea fulgerător pe lângă noi. Cum e 
maternitatea? 

Emily a oftat, încleştându-şi mâinile pe volan puţin mai tare. 

— E  înspăimântătoare şi minunată în acelaşi timp. Şi 
extenuantă. Îţi spun sincer, cam o lună după ce le-am născut, 
îmi doream în secret să le trimit înapoi. 

Eu am chicotit. 

— Nu te mint, Claire, a spus ea. Nu am să uit niciodată 
momentul când Jack a intrat în dormitor într-o noapte, iar una 
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din fetiţe plângea în braţele lui şi cealaltă, în pătuţ. Era în jur de 
două noaptea. Eram obosită. Frântă de oboseală. M-am ridicat în 
capul oaselor, mi-am dat picioarele jos din pat şi nu mă puteam 
gândi decât că am făcut cea mai mare greşeală din viaţa mea. A 
clătinat din cap. Dar am trecut peste asta. La perioada de 
adaptare, mă refer. Acum nu îmi pot imagina viaţa altfel. 

A cotit pe drumul şerpuit, care ducea la proprietatea mătuşii 
ei şi mi-a zâmbit scurt. 

— Pun pariu că Jack e un tată minunat, am spus. 

— E fantastic cu ele, a consimţit ea. Chiar acum le plimbă pe 
plajă. Ne-am luat un cărucior dublu de jogging, cu nişte roţi 
enorme, rezistente, care pot trece peste crustacee. 

— Cum se mai simte mătuşa ta Bee? am întrebat-o. Nu ştiam 
sigur ce vârstă avea - mergea pe nouăzeci de ani, sau poate 
chiar îi depăşise -, dar nu era o bătrână tipică. Când o vizitasem 
pe Emily pe insulă pentru prima dată, Bee îmi oferise un păhărel 
de whisky. 


Emily a oftat. 
— Nu a fost prea bine în ultima vreme, a spus ea. Doctorul e 
de părere că e din cauza inimii. li administrează tot felul de 


medicamente. Stă în pat în cea mai mare parte a timpului. Eu 
am grijă de ea ziua, şi avem o asistentă medicală care se ocupă 
de ea noaptea. A clătinat din cap. Bee detestă pur şi simplu să 
stea închisă în casă. leri după-amiază, am surprins-o încercând 
să se furişeze până la plajă. Biata de ea, e atât de slăbită încât 
aproape a căzut de pe stăvilar. 

— Imi pare rău să aud asta, am spus. Cred că ţi-e foarte greu 
să vezi cum starea ei se degradează pe zi ce trece. 

— Aşa e, a răspuns ea. Şi oricât ar părea de ciudat, casa nu 
mai e la fel fără ea la cârmă. Ceva s-a schimbat. Simt asta. 
Inţelegi ce spun? 

— Ştiu la ce te referi. Când s-a îmbolnăvit bunica mea, acum 
şase ani, atmosfera din vechea ei casă s-a schimbat, am spus. 
Ca şi cum zidurile ei şi-ar fi pierdut sufletul. 

— Exact aşa e, a consimţit Emily. Eu şi Jack ne-am mutat cu 
ea imediat după ce ne-am căsătorit. Bee a insistat. La început 
mi-a fost teamă că aranjamentul nu avea să funcţioneze, dar am 
ajuns să fim de-a dreptul încântați. E interesant, cred că aveam 
nevoie de Bee la fel de mult cum avea şi ea nevoie de noi. 
Starea ei de sănătate s-a deteriorat însă rapid, iar schimbările 
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mă îngrozesc. Nu o mai găsesc plimbându-se prin casă la şase 
dimineaţa sau comentând despre viaţa de dincolo de fereastră. 
Ziarele se strâng grămadă la intrare, fiindcă nu le citeşte. Nici 
măcar The New Yorker. Acum câteva zile chiar am plâns când 
am scos din congelator ultimul borcan cu gem de casă făcut de 
ea. Am stat acolo şi mi-am dat seama că era posibil să fie 
ultimul borcan de care aveam să mă mai bucur vreodată. Bee e 
încă aici, desigur, dar deja începe să mi se facă dor de ea. 

Sufeream pentru ea, căci cunoşteam genul de tristeţe la care 
se referea. 

— Nu sunt sigură ce e mai greu, am spus. Să pierzi pe cineva 
rapid sau treptat, în timp. 

Emily şi-a şters o lacrimă de pe obraz cu marginea palmei. 

— Bee se va bucura să te vadă. Adoră să primească vizitatori. 

A încetinit maşina când ne-am apropiat de casă. M-am uitat 
pe geam la rododendronii înfloriţi pe marginea drumului, în 
nuanţe de roşu aprins, violet-deschis, alb şi roşu coral. Drumul 
cobora şerpuit până la țărm, unde bătrâna casă colonială 
veghea peste Puget Sound. Inspira un aer de înţelepciune, cu 
obloanele ei negre şi coloanele grandioase. Un aer de 
înţelepciune şi de uşoară tristeţe. 

— Am ajuns, a spus Emily, deschizând portiera maşinii. 

Am coborât şi am urmat-o pe aleea ce ducea la uşa de la 
intrare, unde era parcat un cărucior dublu de jogging, gol. 

— A venit mami, a anunţat Emily în holul de la intrare. 

Am auzit o explozie de chicoteli de undeva, dinăuntru, iar o 
clipă mai târziu a apărut Jack, ţinând în braţe doi îngeraşi 
îmbrăcaţi în roz. 

— Bună, Jack! l-am salutat zâmbind. Uită-te la tine! Ai un 
talent înnăscut. 

Emily l-a frecţionat iubitoare pe spate. 

— Se trezeşte în fiecare dimineaţă cu bebeluşii ca eu să pot 
scrie. 

— Ţi-a spus? m-a întrebat Jack, întorcându-se spre mine. 

Eu am clătinat din cap. 

— Ce anume? 

— A scris al doilea roman. Va fi publicat iarna asta. 

Am zâmbit. 

— E fantastic, Emily! 

— Ei bine, a spus ea, îndreptându-şi privirea spre apă, 
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datorită locului ăstuia. E magic. Nu am simţit nicicând un spirit 
atât de creativ. Oricum, hai înăuntru! Ştiu că nu ai mult timp la 
dispoziţie, aşa că să ne bucurăm de fiecare secundă. 

Ne-am dus în camera de zi, iar Jack le-a pus pe gemene jos pe 
o pătură plină cu jucării. 

— Sunt foarte frumoase, am spus. 

— Nora e ca un foc de artificii, a spus Emily, arătând spre 
fetiţa mai mare, care tocmai şterpelise o jucărie zornăitoare din 
mâinile surorii ei. Deja se ceartă cu mine. 

Am râs. 

— O replică a ta în miniatură? 

Emily a dat din cap. 

— Mă aşteaptă vremuri grele cu ea. Dar Evelyn - noi îi 
spunem Evie - este mica noastră pacifistă. Fetele dorm încă în 
acelaşi pătuţ, iar când Nora se trezeşte plângând, Evie o 
mângâie pe cap. E cel mai drăgălaş lucru din lume. 

— Adorabil, am spus, întinzându-i lui Evie o altă jucărie. 

Jack a arătat spre hol. 

— De ce nu o conduci să o viziteze pe Bee? i s-a adresat el lui 
Emily. De regulă, se trezeşte din somn cam pe la ora asta. 

— Da, a spus Emily, Bee ar fi încântată să te vadă. 

Am dat din cap şi m-am ridicat, urmând-o pe Emily până la o 
uşă închisă aflată la capătul holului. A bătut încet, şi câteva 
secunde mai târziu am auzit un glas slab, dar prietenos, 
poftindu-ne înăuntru. 

Bee purta o cămaşă de noapte albă. Era întinsă în pat, 
sprijinită pe perne. Un teanc de cărţi şi reviste stătea neatins pe 
o masă în dreapta ei. Privea în gol pe fereastra deschisă, unde 
valurile se rostogoleau calme pe țărm. 

— Bună, dragă! a spus Bee, ridicându-se în capul oaselor. 

Emily a văzut cum briza agita draperiile şi a fugit să închidă 
fereastra. 

— Bee, cred că ai îngheţat, a certat-o ea, luând încă o pătură 
de pe un scaun din apropiere şi învelind-o pe mătuşa ei. 

— Mi-e dor de aerul mării, a spus Bee. Prefer să mor îngheţată 
decât să mă lipsesc de el. 

— Ei bine, a spus Emily, reglând termostatul, înţeleg. Dar 
haide măcar să pornim căldura aici. 

Bee şi-a luat o pereche de ochelari de pe masă. 

— Oh, ai companie. 
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— Da, a răspuns Emily. O mai ţii minte pe vechea mea 
prietenă, Claire, nu-i aşa, Bee? 

— Desigur, Claire, a spus ea, făcându-mi semn să mă apropii. 
Ce mai faci, dragă? 

— Bine, pe cât se poate, i-am răspuns eu lui Bee. 
Dumneavoastră? 

— Bine, a răspuns ea sarcastic, atât de bine cât poate face 
cineva țintuit toată ziua în nenorocitul ăsta de pat. 

Chiar dacă vocea îi era slăbită, m-am bucurat să constat că 
spiritul îi rămăsese puternic. 

— Şi tu eşti scriitoare, la fel ca Emily, nu-i aşa, dragă? 

Am dat din cap. 

— Da. Eu şi Emily ne-am cunoscut la facultate. Ea a ales viaţa 
mai strălucitoare a unui scriitor de ficţiune, în timp ce eu m-am 
îngropat într-o redacţie mizeră de ştiri. 

Bee a zâmbit. 

— Oh, îmi aduc aminte. Tu scrii la ziar. 

— Da, am spus. Seattle Herald. 

— La ce lucrezi acum, draga mea? Citesc ziarul din scoarţă-n 
scoarță. 

Mi-am amintit de teancul de ziare pe care îl văzusem strâns în 
fața uşii dormitorului. 

— În prezent, lucrez la un subiect deosebit de interesant, am 
spus. Despre un băiețel care a dispărut în 1933. În ziua furtunii 
de zăpadă din mai. 

Bee a părut surprinsă. 

— Nu m-am mai gândit la furtuna aia de zăpadă de multă 
vreme, a spus ea. 

— V-o mai amintiți? 

Ea a zâmbit, cu ochii pierduţi în amintiri. 

— Eram doar o copilă. Locuiam în West Seattle pe atunci. 
Mama ne-a lăsat să ne jucăm în zăpadă toată dimineaţa. Era un 
vis devenit realitate pentru o şcolăriţă care spera să scape de 
lecţia de aritmetică de dimineaţă. Ce şoc pentru toată lumea! 
Ninsoare în mai. Valul de frig de care am avut parte săptămâna 
asta mi-a amintit de acel episod. Şi cum ziceai că îl cheamă pe 
băieţelul acela? 

— Daniel, am spus. Daniel Ray. Probabil nu sunt şanse să vi-l 
amintiţi, aşa-i? 

— Îmi pare rău, a spus ea. Mi-aş fi dorit s-o fac. Şi-a încrucişat 
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mâinile cu un aer meditativ. Dar ai putea încerca să discuţi cu o 
veche prietenă de-a mea, Lillian Sharpe. Ei bine, o chema Lillian 
Winchester pe când eram colege de şcoală în Seattle. Familiile 
noastre erau prietene de mult. Tatăl ei a fost unul dintre cei mai 
de vază avocaţi din Seattle în anii 1930. S-a ocupat de mai 
multe cazuri faimoase. Mi-aduc aminte că, atunci când era mică, 
Lill considera munca lui foarte plicticoasă, dar când a crescut a 
devenit foarte fascinată de ceea ce a lăsat el în urmă. După 
moartea lui, ea i-a strâns toate dosarele, iar pe majoritatea le-a 
donat unui muzeu din Seattle. A pledat în câteva cazuri celebre 
la vremea respectivă. Majoritatea au fost de mult uitate, 
desigur, dar stai să văd... A făcut o pauză, ca şi cum s-ar fi 
străduit din răsputeri să îşi facă rotiţele minţii să se învârtă mai 
repede. Da, a pledat în apărarea femeii care şi-a împuşcat soţul. 
A fost un caz răsunător în întregul Seattle. Ar trebui să-i iei un 
interviu lui Lillian. Probabil că şansele sunt mici, dar poate ştie 
ceva despre băieţelul tău dispărut. 

— Mi-ar plăcea foarte mult să vorbesc cu ea, am spus. O caut 
când mă întorc în Seattle. 

— Am văzut-o chiar ieri, a spuse Bee. La dozatorul de suc. Nu 
prea i-a plăcut de Esther, dar Evelyn... 

Emily mi-a aruncat o privire cu subiînţeles, apoi a frecţionat 
afectuos braţul mătuşii ei. 

— Bee, probabil ţi-ai amintit ceva din trecut. leri nu am fost la 
dozatorul de suc. 

Bee a părut surprinsă, apoi jenată. 

— O, da, a spus ea. Desigur. Uneori mai confund zilele între 
ele. 

— În ultima vreme, eu am noroc dacă reuşesc să-mi amintesc 
în ce an suntem, am intervenit. 

Bee mi-a zâmbit recunoscătoare, apoi s-a întins să-mi ia 
mâna. 

— E drăguţ din partea ta, a spus ea. 

— Îmi cer scuze, am spus. Poftim? 

— E drăguţ din partea ta că te interesează o poveste din 
trecut, a continuat ea. Atât de mulţi tineri nu dau o ceapă 
degerată pe ceva ce nu are legătură cu prezentul imediat. 

— Ei bine, am spus, povestea m-a captivat încă din clipa când 
am aflat de ea. Pur şi simplu, e ceva legat de separarea dintre o 
mamă şi băieţelul ei. Nu puteam să nu fac cercetări pe această 
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temă. 

Nu m-a lăsat inima să îi spun că editorul meu retrăsese 
articolul. Cu toate astea, eu mă ocupam de el în continuare. 

Bee a dat din cap. 

— Îţi vei găsi băieţelul, a spus ea convinsă. 

— Aşa sper, am răspuns, ridicându-mă. 

— Ţi-ai luat medicamentele? a întrebat-o Emily, veghind 
asupra ei ca o cloşcă. 

Bee a zâmbit şi s-a întors spre mine. 

— Mereu mă cicăleşte cu medicamentele, fătuca asta. 

Emily a zâmbit. 

— Cineva trebuie să aibă grijă să-ţi menţină ceasornicul în 
funcţiune. 

— E plăcut să ai pe cineva care să te cicălească, mi-a şoptit 
ea. Sincer, nu ştiu ce m-aş face fără ea. 

— În regulă, gata! a spus Emily, trăgând jaluzelele. E timpul 
să te odihneşti. Şi fără ferestre deschise. Ai să faci o pneumonie. 

— La revedere, Claire! a spus Bee, schimbându-şi poziţia în 
pat. Sper că vei veni să ne vizitezi din nou. Voi căuta articolul 
tău. 

— Vă voi trimite un exemplar, am spus, ieşind în hol. 


Am prins feribotul de ora şase înapoi spre casă, iar Gene mi-a 
ieşit în întâmpinare unde m-a lăsat taxiul. 

— Tocmai l-ai ratat pe Ethan, a spus el. 

— Oh? 

Nu primisem niciun semn de la el toată ziua; nu că m-aş fi 
aşteptat. Obişnuiam să ţinem supărare unul pe celălalt. Dacă 
ceva avea să ducă la distrugerea căsniciei noastre, asta era 
cauza. g 

— Da, a continuat Gene. Era foarte elegant. Imbrăcat în 
smoching. A plecat cu un taxi acum zece minute. 

„Unde ar fi putut să meargă soțul meu îmbrăcat în smoching? 
Fără mine?” Am avut revelația dureroasă că îmi scăpa, precum 
nisipul care se scurge printre degete. „Aş putea să îl împiedic. 
Aş putea să îl găsesc şi să îl iau în braţe. Să îi spun că îl iubesc. 
Am putea pune capăt acestor prostii”. Amintirile dureroase din 
trecut au început să mi se furişeze în minte, dar le-am alungat. 
Reconciliere. Terapeuta mea insistase tot timpul pe acest 
aspect. Unul din noi trebuia să facă primul pas, spusese ea. Unul 
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din noi trebuia să îl ia pe celălalt de guler şi să îi spună: „Uită-te 
la noi! Relaţia noastră e pe sfârşite! Putem să reparăm lucrurile! 
Ne iubim!” De câteva luni mă tot gândeam să fac acel prim pas, 
dar de fiecare dată când încercam să fac eu un pas în faţă, noi 
făceam doi paşi înapoi, uneori chiar trei. Nu şi de data asta. Am 
dat din cap doar pentru mine şi am întins mâna către 
taximetrist. 

— Aşteptaţi o clipă, vă rog! i-am strigat, înainte de a întoarce 
fulgerător capul spre Gene. A spus cumva unde merge? 

— Da, un eveniment important la Hotel Olympic. Părea 
neliniştit, ca şi cum i-ar fi fost teamă că tocmai divulgase un 
secret capabil să ne distrugă căsnicia. Eu, ăăă, am presupus că 
îl însoţeşti. 

— Mulţumesc, Gene, am spus, urcând înapoi în taxi. M-am 
întors spre şofer. Puteţi să mă duceţi la Hotel Olympic? 

Mi-am împreunat emoţionată mâinile când taxiul s-a apropiat 
de clădirea veche. Am rămas uimită de faţada ei bogat 
ornamentată şi de coloanele elaborate. Valeţii forfoteau ca nişte 
albine, primind chei şi ducând maşinile recent sosite spre 
parcări retrase. Un cuplu a oprit într-un strălucitor Mercedes- 
Benz negru la câţiva metri de noi. Rochia cu paiete a femeii 
scânteia când şi-a luat partenerul de mână pentru a cobori din 
maşină, legănându-şi trupul zvelt, cocoţat pe tocuri de 
treisprezece centimetri. Am coborât privirea spre propriii mei 
pantofi, nişte balerini gri uzaţi, având în vârful piciorului drept o 
pată neagră pe care nu mă obosisem să o curăţ. Am încercat în 
zadar să îmi netezesc cutele de pe cămaşă. Nu am reuşit să 
găsesc în poşetă un ruj, aşa că mi-am trecut emoţionată o mână 
prin părul ciufulit de vânt. Îmi părea rău acum că stătusem pe 
puntea feribotului la întoarcere în Seattle; briza sărată îmi 
pulverizase apă în păr, răvăşindu-l. Mi-am prins şuviţele încâlcite 
într-o coadă strânsă cu elasticul pe care mi-l scosesem de la 
încheietura mâinii. l-am întins taximetristului o bancnotă de 
zece dolari şi am coborât din maşină. 

M-am apropiat de un portar îmbrăcat într-un pardesiu negru. 

— Are loc vreun eveniment aici în seara asta? l-am întrebat, 
aruncând o privire prin uşile de sticlă, cu margini aurii, din faţa 
mea, şi încercând să desluşesc scena de dincolo de ele. 

Portarul m-a privit bănuitor. 

— Da. E numai pe bază de invitaţie. S-a întors spre o tânără 
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de până în douăzeci şi cinci de ani, aflată la câţiva metri 
distanţă. Aceasta ţinea în mână o mapă. De genul celor folosite 
de specialiştii în relaţii cu publicul. Vorbiţi cu Lisa, mi-a spus el. 
Trebuie să vă aflaţi pe listă. 

— Bună! i-am spus. Sunt Claire Aldridge. 

Ea şi-a trecut rapid ochii pe listă, apoi s-a uitat la mine cu un 
zâmbet satisfăcut. 

— Îmi pare rău, a spus ea. Se pare că nu vă găsesc numele. 

Eu am clătinat din cap. 

— Nu, nu, am spus. Eu nu am venit pentru eveniment. Soţul 
meu se află înăuntru. 

Ea părea nesigură, ca şi cum s-ar fi întrebat dacă nu cumva 
inventam o poveste ingenioasă pentru a putea intra. 

— Dacă nu sunteţi pe listă, nu sunteţi, şi basta. 

— Ascultă, am spus, soţul meu este... 

Chiar în clipa aceea l-am văzut pe Ethan. Nu se vedea clar 
prin uşile de sticlă, dar arăta chipeş; măcar asta era evident. Lui 
Ethan îi stătea foarte bine în smoching. A dus la buze un pahar 
de şampanie, apoi a salutat din cap şi i-a făcut cu mâna unei 
persoane aflate în celălalt capăt al încăperii. Soţul meu ştia să 
se descurce într-o mulţime. Mi-am adus aminte cum îşi croise 
drum printre mese la recepţia noastră de nuntă, cu atâta 
uşurinţă şi graţie, în timp ce eu mersesem anevoie în urma lui, 
îngrozită de torentul necontenit de urări şi de inevitabile 
îmbrăţişări. Anxietate socială, spusese terapeuta mea. Multă 
lume suferea de asta. Nu şi Ethan. Înăuntru, încăperea scânteia, 
de la enormul candelabru de cristal până la pietrele preţioase 
care străluceau la gâtul femeilor. 

Am arătat spre Ethan. Nu simţeam că sunt doamna Ethan 
Kensington. În schimb, redevenisem copila de treisprezece ani, 
deşirată, îmbrăcată în blugi tăiaţi şi un tricou Hypercolor, cu 
nasul lipit de gardul ruginit din zale din spatele gimnaziului unde 
învăţam, singură, privindu-le pe fetele populare jucând baschet. 
De data asta nu am tăcut. 

— Vezi? am spus. Soţul meu e chiar acolo. Ethan Kensington. 

Femeia m-a scrutat cu privirea, ca şi cum ar fi existat o şansă 
reală ca eu să fiu doar una dintre cele care încearcă să se 
îndoape gratis cu şampanie şi să se servească din porţiile 
nelimitate de ciuperci umplute şi crudităţi. 

— Ascultaţi, mi-a spus ea, nu pot să vă las să intraţi fără 
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invitaţie. 

Inima mi s-a înseninat când l-am văzut pe Ethan întorcându- 
se spre intrare. Avea să iasă în fugă pe uşă, iar eu aveam să fug 
la el. Aveam să-i prind obrajii în mâini şi să-i spun că eram 
pregătită să pun capăt acestui război. Pregătită să încerc din 
nou. Ela pus un pahar de şampanie gol pe tava unui chelner şi a 
luat altele două. Zâmbind, a pornit către foaier. Eu i-am făcut cu 
mâna. Dar apoi tristeţea m-a învăluit când o altă femeie s-a 
apropiat de el şi l-a sărutat pe obraz. Ethan i-a întins cel de-al 
doilea pahar de şampanie. Eram atât de aproape încât vedeam 
bulele efervescente din pahar. Mi-a luat o clipă până mi-am dat 
seama cine era femeia, apoi descoperirea mi s-a înfipt ca o 
săgeată în inimă. 

Cassandra. 

M-am înfiorat, privindu-i împreună. Zâmbeau. Râdeau. Ea şi-a 
pus mâna pe braţul lui într-un gest de flirt. O parte din mine voia 
să se năpustească pe uşă şi să-i smulgă mâna de pe mâneca 
soţului meu. In schimb, am băgat mâna în poşetă şi am scos 
telefonul mobil. Am format numărul lui Ethan şi am dus telefonul 
la ureche. O clipă mai târziu, l-am privit prin uşi scoțând 
telefonul din buzunar. A aruncat o privire la ecran, i-a spus ceva 
Cassandrei, apoi a făcut câţiva paşi spre uşă. Eu m-am dat 
înapoi, temându-mă că avea să mă vadă prin geam. 

— Claire? Vocea i-a răsunat distantă şi străină la telefon, deşi 
se afla la doar câţiva metri de mine. E totul în regulă? 

Mă simţeam prea năucită pentru a-i răspunde. M-am gândit la 
toate lucrurile pe care voiam să i le spun bărbatului pe care îl 
iubeam, la toate lucrurile pe care mi le repetasem în gând în 
drum spre hotel. Dar acum, că aveam ocazia să fac asta, nu 
eram în stare decât să stau cu privirea aţintită asupra pantofilor 
mei scâlciaţi. 

— Claire, mai eşti acolo? 

— Sunt aici, am spus, cu vocea frântă. 

Mi-am muşcat buza. 

— Mi se pare că nu eşti prea bine, scumpo, a spus el. Ascultă, 
ce-ar fi să vin acasă? Sunt doar la un dineu de afaceri. Pot să 
plec devreme. 

Am aruncat o privire prin geam şi am urmărit-o pe Cassandra 
băgându-i un apetitiv în gură. l-a zâmbit, apoi să servit şi ea cu 
unul de pe o tavă alăturată. 


VP - 139 


— Îmi pare rău, a spus el. Mănânc pe fugă în seara asta. 

— Aşa-i, am spus, venindu-mi în fire. Nu contează. Nu voiam 
să te întrerup. Trebuie să închid. 

L-am privit pe Ethan întorcându-se lângă Cassandra. Ea i-a 
spus ceva, cu o faţă însufleţită, şi au râs, înainte de a se pierde 
în mulţime. 

— Scuzaţi-mă, a spus femeia cu mapa, pe un ton deopotrivă 
mieros şi excesiv de iritat. Chiar trebuie să păstrăm intrarea 
asta liberă pentru oaspeţii cu invitaţie. 

— Da, am spus, fără a încerca să îmi maschez vocea înfrântă. 
Tocmai plecam. 
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Capitolul 13 


VERA 


Faptul de a sta la masă cu Lon s-a dovedit chinuitor. Nu doar 
din cauza apăsării corsetului care îmi strângea talia sau a privirii 
lui înfierbântate, pe care o simţeam aţintită ca un foc viu pe 
pieptul meu. Nu, era din cauză că vedeam chipurile oamenilor 
alături de care muncisem, expresiile lor de dezamăgire. Lou, 
bătrânul şi veselul portar, care fusese cândva ca un tată pentru 
mine, şi-a ferit privirea când am intrat la braţul lui Lon. Două 
cameriste pe care le considerasem prietene, Jenny şi Vivien, mi- 
au aruncat priviri acre în hol înainte de a-şi îndrepta din nou 
atenţia asupra sfeşnicelor pe care le ştergeau de praf. Nu le 
învinovăţeam că se simțeau trădate. Impopoţonată şi strânsă în 
haine care nu îmi aparţineau, reprezentam tot ceea ce cu toate 
detestam în privinţa clasei bogătaşilor şi a predilecţiei lor de a-şi 
lua orice îşi doreau. Dar nu îmi puteam bate capul cu asemenea 
lucruri în momentul acela. Am simţit un nod în gât şi am închis 
ochii, suficient cât să văd chipul lui Daniel, obrajii lui moi, 
buclele lui blonde şi mătăsoase atârnându-i peste ochii albaştri. 
Daniel mă aştepta întotdeauna în întunericul tăcut al minţii 
mele. 

— Ce-i cu faţa asta tristă, păpuşă? a întreba Lon, înainte de a 
desface cu dinţii un picior de crab. O picătură de unt i s-a 
rostogolit pe bărbie. De ce nu mănânci? a spus el, arătând spre 
preparatele întinse pe masă. 

M-au năpădit lacrimile. Nu le mai puteam stăpâni acum. 

— Imi pare rău, domnule... adică Lon, am spus. E vorba de fiul 
meu. Îmi lipseşte teribil. 

— Ei, ei! a spus el. Sunt sigur că e bine. 

„E bine?” Mi-am înfipt unghiile în tapiţeria scaunului. „Cum 
poate fi toată lumea atât de indiferentă faţă de un băieţel 
pierdut? Un copil de trei ani a dispărut fără urmă, şi nimănui nu-i 
pasă”. Mi-am îngropat faţa în palme, simțind mâinile calde şi 
umede ale lui Lon pe umărul meu o clipă mai târziu. 

— Voi da nişte telefoane dimineaţă, a spus el, încercând să 
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mă consoleze. 

— Dimineaţă? am strigat, ridicând privirea spre el. Îmi cer 
iertare, dar nu ai putea să suni în seara asta? 

Lon a clătinat din cap. 

— Toate birourile sunt închise, dragă, a spus el. Mâine. 

Eu am dat din cap. 

— Acum, a spus el, hai se mergem sus. Acolo te poţi relaxa. 

M-am ridicat ezitant, tamponându-mi obrazul cu un şervet de 
pânză alb imaculat, pentru a-mi şterge încă o lacrimă. Lon mi-a 
întins mâna, iar eu i-am luat-o reticentă. M-a strâns sufocant de 
tare şi m-a tras după el prin restaurant, scoţându-mă în hol. Am 
văzut ascensorul în faţa noastră. Personalul de serviciu nu avea 
voie să folosească ascensorul pentru oaspeţi, cu chenar bogat 
ornamentat şi butoane de alamă lucioase. Dar eu mai păşisem 
în el o dată, prima dată când fusesem oaspete al acelui hotel. 
Cu Charles. Sfârşisem pe un pat de puf moale. Cel în care a fost 
conceput Daniel. 


Cu patru ani în urmă 


Charles m-a luat de acasă la şapte. Trecuse o săptămână de 
când plecase de pe ringul de dans în grabă mare, luat pe sus de 
ţâfnoasa lui soră. Mă gândisem la el în fiecare zi după aceea, în 
special seara, după ce îmi terminam turele la restaurant, când 
apartamentul era cufundat în tăcere. In seara aceea, m-am 
strecurat pe bancheta din faţă a maşinii lui Buick. Mirosea a lux 
- piele; tutun de calitate, cu aromă dulceagă; şi apă de colonie. 

— Bună! a spus el zâmbind. 

Mi-am simţit bătăile inimii accelerându-se din clipa în care 
privirile ni s-au întâlnit. 

— Mi-a fost dor de tine, mi-a spus el, dându-mi după ureche o 
şuviţă rebelă de păr. 

Degetele lui mi-au trezit un fior pe gât. Un fior plăcut. 

— Şi mie mi-a fost dor de tine, am spus. Cum se simte mama 
ta? 

— Mult mai bine, a răspuns el. Pneumonie. Doctorul a reuşit 
să o depisteze la ţanc. Şi-a înclinat capul în dreapta, uitându-se 
adânc în ochii mei. M-am simţit îngrozitor de atunci, pentru că 
te-am abandonat acolo, la sala de dans, în felul ăla. 

— Nu te mai gândi la asta, i-am spus. Familia ta avea nevoie 
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de tine. 

El a ridicat din umeri. 

— Ei bine, sora mea ar fi putut să facă un efort să fie puţin 
mai amabilă. Totuşi, să nu te simţi jignită de purtarea ei. Aşa e 
Josie. li displac toate fetele cu care ies. 

— Oh! am spus, coborând privirea în poală. 

Charles s-a apropiat mai mult de mine. 

— M-am exprimat greşit, a spus el. Nu am vrut să sugerez că 
îi displaci, Claire. Doar că e, ei bine... 

— O snoabă? 

El a zâmbit ştrengăreşte. 

— Ei bine, da. 

— Nu e nicio problemă, am spus. 

A apăsat acceleraţia şi a scos maşina în stradă. Niciunul 
dintre cunoscuţii mei nu avea maşină. M-am delectat cu 
zgomotul motorului şi cu muzica jazz ce se auzea de la radio. 

— Ce-ar fi să mergem la Cabana Club? Am putea servi cina, 
apoi să ne încercăm, eventual, din nou norocul la dans. 

— Mi-ar plăcea foarte mult, am spus, lipindu-mi obrazul de 
umărul lui. 

Seattle-ul arăta splendid din interiorul Buickului, parbrizul 
acestuia, asemenea unei perechi de ochelari prin care totul în 
jur pare roz, transformând lumea de afară într-un loc mai plăcut. 
Din scaunul meu confortabil, nu vedeam clădirile de 
apartamente cufundate în întuneric, în care zeci de familii 
sărace pe care le cunoşteam mâncau la cină doar pâine 
învechită, nici nu observam aleile pline de gunoaie, pe care copii 
mici jucau jacks, nesupravegheaţi, în timp ce mamele lor, la fel 
ca şi mama mea, lucrau până noaptea târziu în casele 
bogătaşilor din oraş. În schimb, m-am lăsat purtată de reverie, 
închipuindu-mi cum ar fi fost să trăiesc în lumea lui Charles, un 
loc în care viaţa îţi era oferită pe tavă, călcată şi lustruită. 

Charles a tras maşina pe dreapta, aplecându-se peste 
banchetă pentru a se uita pe geamul meu. Nu m-a deranjat să îl 
simt atât de aproape. 

La uşa clubului, atârna un semn pe care scria Închis. 

— Ei, drace! a spus el. Ce-ai zice să mergem mai bine la 
hotel? E o noapte superbă. Putem lua cina în balconul 
apartamentului părinţilor mei. 

— Apartamentul părinţilor tăi? 
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— Da, a spus el. Obişnuiesc frecvent să primească oaspeţi 
acolo. Tata îl foloseşte câteva nopţi pe săptămână, când 
lucrează până târziu şi are nevoie de linişte. Sau când se ceartă 
cu mama, ceea ce se întâmplă cam des în ultima vreme. 

— Ei bine, cred că da, am spus sfioasă. 

Charles a condus până în faţa hotelului, aflat la doar câteva 
cvartale mai jos pe stradă, trăgând maşina pe aleea circulară cu 
uşurinţa unui şofer experimentat. l-a întins cheile unui valet şi l- 
a salutat din cap pe portar. Am pornit direct spre ascensor, unde 
Charles a apăsat butonul pentru etajul şaptesprezece. 

Am simţit un nod în gât. 

— Prima dată într-un ascensor? 

— Da, am recunoscut, simțind o zvâcnire în stomac când 
ascensorul s-a pus în mişcare cu o smucitură. 

— Nu-ţi fie teamă, mi-a spus el, trăgându-mă spre el cu 
ambele mâini fixate pe talia mea. 

M-am uitat în ochii lui. 

— Ce se întâmplă dacă... se prăbuşeşte? _ 

— Nu se va prăbuşi, a spus el, strângându-mă mai tare. |ţi 
promit. 

Când ascensorul s-a oprit brusc, uşile s-au deschis în faţa unui 
bărbat în costum alb, care aştepta. 

— Bună seara, domnule! i-a spus acesta lui Charles, înainte 
de a-şi scoate pălăria în faţa mea. Apartamentul este pregătit 
pentru dumneavoastră. Veţi cina înăuntru sau afară în seara 
aceasta? 

Charles s-a întors spre mine. 

— Ţi se pare în regulă în balcon? 

Am încuviinţat din cap, atât de captivată de grandoarea 
momentului, încât am rămas fără glas. 

Majordomul a băgat cheia în broască şi ne-a ţinut uşa 
deschisă. Am intrat în urma lui Charles şi mi s-a tăiat respiraţia 
văzând ce se afla înăuntru. Canapele din mătase împodobite cu 
ciucuri, covoare orientale, draperii din catifea de culoarea 
rubinelor - încăperea arăta ca un palat sau, cel puţin, cum îmi 
imaginasem întotdeauna că ar fi arătat unul. 

Charles şi-a scos sacoul şi l-a aruncat nonşalant pe canapeaua 
din dreapta noastră. S-a dus la barul de lângă fereastra din 
capătul opus şi a pornit radioul, lăsând tonurile liniştitoare ale 
muzicii să umple aerul, înainte de a scoate două pahare de 
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martini din dulăpior. L-am privit cum descuie un alt dulăpior din 
care a scos două carafe de vin bogat ornamentate, turnând 
lichid din fiecare dintre acestea într-un shaker de argint 
strălucitor. Apoi a adăugat câteva linguri de gheaţă înainte de a 
închide capacul şi a agitat recipientul cu o mână de expert. 

Când mi-a întins un pahar, m-a uimit stratul subţire de gheaţă 
de la suprafaţă. Am avut grijă să îl ţin cu o mână fermă, altfel 
riscam să îmi vărs băutura pe rochie. Am aruncat o privire furişă 
spre imaginea mea oglindită în geam când am dus paharul la 
buze. Arătam elegantă. Ca şi cum aş fi fost în elementul meu. 
Am înghiţit lichidul rece ca gheaţa, moment în care mi s-a 
declanşat un acces puternic de tuse. 

— Îmi cer scuze, am spus, punând paharul pe o măsuţă. Cred 
că nu mă aşteptam să fie atât de tare. 

M-am mustrat în sinea mea pentru comentariul naiv. 

— Prima înghiţitură e întotdeauna cea mai grea, a spus 
Charles, băgând o măslină verde în gură. După aceea, alunecă 
pe gât ca untdelemnul. 

Am luat din nou paharul, iar după a doua înghiţitură, şi a treia, 
băutura nu mi s-a mai părut atât de tare, exact cum spusese 
Charles. Îmi simţeam obrajii calzi şi capul uşor. Când am 
terminat paharul, Charles mi l-a umplut la loc. M-am dus la 
fereastră şi am privit oraşul Seattle, scânteietor şi efervescent. 
Cireşii de pe strada de sub noi tocmai înfloriseră, iar de la etajul 
şaptesprezece arătau ca nişte veseli norişori roz aliniaţi pe 
străzi. Oraşul promitea atâtea, şi exact la fel mă simţeam şi eu. 
Am simţit barba ţepoasă de pe bărbia lui Charles zgâriindu-mă 
pe gât când şi-a pus capul peste umărul meu pentru a admira cu 
mine aceeaşi privelişte. 

— E minunat afară, nu-i aşa? mi-a şoptit el la ureche. 

— Da, am răspuns. 

O lună în primul pătrar plutea jos pe cer, precum o pictură 
atârnată acolo anume pentru noi. 

— Unde ai vrea să mergi, a spus el, în clipa asta, dacă ai 
putea să te afli oriunde în lume? 

M-am gândit o clipă. Eu şi Caroline discutaserăm foarte mult 
despre Paris. Şi despre New York. Dar în clipa aceea nu mi-aş fi 
dorit să mă aflu nicăieri altundeva decât acolo unde eram deja. 

— Chiar aici, am şoptit eu, întorcându-mă spre Charles. 

— Şi eu, a spus el, luându-mi tandru faţa în mâini. 
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Când s-a aplecat spre mine, majordomul şi-a dres vocea. 

— Îmi cer scuze că vă întrerup, dar a sosit cina, domnule. În 
continuare doriţi să o serviţi în balcon? 

— Da, a spus Charles, împletindu-şi degetele cu ale mele. 

M-a condus în balcon, unde ne aşteptau o masă, două scaune 
şi o jumătate de duzină de vase din piatră atent modelate, pline 
cu plante înflorite. Ca un magician, majordomul a scos la iveală 
două farfurii de pe un cărucior aflat undeva, în spatele nostru. 
Am înfipt furculiţa într-o bucată fragedă de peşte, carnea 
untoasă a acestuia sfărâmându-se în tacâm. După o înghiţitură 
dintr-un rulou aburind, am băut puţin vin roşu. Am mijit ochii, 
nereuşind să desluşesc cuvintele în franceză de pe etichetă, 
doar anul, 1916. Eram o copilă costelivă pe atunci, alergând 
după fratele şi sora mea mai mică în jurul străzilor prăfuite din 
faţa clădirii dărăpănate pe care o numeam casă. Când mă 
gândeam că vinul acela fusese îmbuteliat chiar atunci. 

— Nu am uitat de femeia din blocul în care stai, a spus 
Charles. 

Am simţit cum inima îmi creşte în piept. 

— A, nu? 

— Nu, a răspuns el, scoțând un plic din buzunar. Am vorbit cu 
tatăl meu. El deţine un nou complex rezidenţial din West 
Seattle. Toate locuinţele au curţi şi sunt echipate cu 
electrocasnice noi. Cred că ar fi un loc perfect pentru ea şi 
pentru copiii ei. 

— Oh, Charles! am strigat. Şi tatăl tău a fost de acord? 

El a clătinat din cap. 

— Nu, a refuzat. El nu crede în pomeni. 

— Oh! am spus eu, contrariată. 

— Mă ocup singur de asta, a continuat el. Nu am nevoie de 
permisiunea tatălui meu pentru a face o faptă bună. Am 
propriile mele fonduri. Se poate muta în noua casă săptămâna 
viitoare, dacă doreşte. 

Am clătinat din cap, nevenindu-mi a crede. 

— Cât de generos din partea ta! 

Charles mi-a dat plicul. Am ridicat clapeta şi am aruncat o 
privire înăuntru, văzând un teanc de bancnote. 

— Charles! 

De-abia aşteptam să îi dau banii. Mă întâlnisem cu ea pe scări 
cu o noapte în urmă; arăta atât de obosită, atât de slabă, încât 
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mă temusem să nu leşine pe loc. 

— După ce mi-ai povestit despre biata femeie, nu am mai 
reuşit să mi-o mai scot din minte nici pe ea, nici cuvintele tale. 
M-am tot gândit, Vera... împreună am putea face mult bine 
pentru cei din jur. 

Radiam de bucurie, neputându-mă abţine să nu mă legăn pe 
ritmul lent şi melodios al cântecului de la radio. 

— Dansează cu mine! a spus Charles, ridicându-se şi 
întinzându-se să îmi ia mâinile. 

M-a ajutat să mă ridic. Mi-am lipit obrazul de pieptul lui şi ne- 
am mişcat pe ritmul muzicii. 

— Mi-ar plăcea să îmi petrec aşa fiecare zi cu tine, a spus el. 
Pentru totdeauna. 

Buzele mele s-au atins de ale lui, iar un fior puternic mi-a 
străbătut tot trupul. Charles m-a ridicat în braţe şi mă dus în 
dormitor, întinzându-mă peste o plapumă moale şi pufoasă ca 
frişca. M-am cufundat cu plăcere în ea şi nu am protestat când 
şi-a ghemuit corpul lângă al meu. M-a sărutat din nou şi din nou. 
Am închis ochii, încercând să îmi amintesc sentimentul de a fi 
iubită. Cu adevărat, iubită. 


Sus, în apartamentul lui Lon, m-am dus la fereastră, coborând 
privirea spre stradă. Aveam senzaţia că geamul fusese zăbrelit. 
Mă simţeam prinsă într-o cuşcă, întemniţată. Lon s-a apropiat de 
mine, şi i-am simţit respiraţia fierbinte şi sacadată pe gâtul meu. 

— Mi-e atât de dor de fiul meu! m-am văitat. 

— Ei, ei! a spus Lon, întorcându-mă cu faţa spre el. Mâine îl 
vom găsi pe fiul tău. Astăzi, ne vom găsi - a făcut o pauză, 
descheind un nasture al rochiei mele - unul pe celălalt. 

Atingerea lui îmi provoca repulsie, dar nu i-am împins mâna la 
o parte. La ce avere avea, am fi putut împânzi oraşul cu afişe, 
umple străzile cu anunţuri şi angaja o echipă de căutare. 

— Îmi promiţi că mă vei ajuta să îl găsesc pe Daniel? L-am 
întrebat eu, studiind căutătura ochilor săi. Eşti singura mea 
speranţă. 

— Îţi dau cuvântul meu de onoare, a răspuns el, trecându-şi 
încrezător un deget peste cordonul rochiei mele. 

Lon a stins lumina, iar eu mi-am ţinut respiraţia când m-a tras 
spre pat. 
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Capitolul 14 


CLAIRE 


Am stat în taxi o vreme, zgâindu-mă la hotel, fixând în 
memorie momentul în care Ethan îmi scăpase printre degete. 

Taximetristul nu îmi împărtăşea emoţiile pe care le încercam. 

— Încotro, domnişoară? a întrebat el răstit, bătând nerăbdător 
cu degetele în bord. Nu am toată noaptea la dispoziţie. 

Nu aveam chef să mă întorc acasă, nu după seara asta. 

— La Cafe Lavanto, am spus. 

Cafeneaua părea cufundată în întuneric când am ajuns, dar 
m-am bucurat să găsesc uşa încă deschisă. O studentă cu părul 
scurt, blond, tuns bob, a clătinat din cap din spatele tejghelei. 

— Îmi pare rău, a spus ea. E închis. Probabil am uitat să încui 
uşa. 
— Oh, eu... 

— E în regulă, Britanny, a spus Dominic, apărând din 
încăperea din spate cu un teanc de hârtii în mână. S-a întors 
spre mine. Mă bucur să te văd, Claire. Vrei să bei ceva? 

Britanny, care tocmai ştergea cu o lavetă umedă bagheta de 
spumare a espressorului, părea vizibil iritată de prezenţa mea. 
Eu am clătinat din cap. 

— Nu, am răspuns. Eu doar... Am coborât ochii spre picioarele 
mele. Ai un minut să vorbim? 

El a dat din cap, punând hârtiile pe o masă alăturată. 

— Te ascult. 

Ne-am aşezat pe două scaune tapiţate de lângă fereastră, 
privind afară, în stradă. Un cuplu care plimba un mops a trecut 
pe lângă geam, ţinându-se de mână pe lesa câinelui. Britanny s- 
a oprit în prag înainte de a deschide uşa. 

— Pe mâine, a spus ea. 

Dominic i-a făcut cu mâna şi s-a întors spre mine. 

— Ce s-a întâmplat? 

Am oftat. 

— Tu ai trecut printr-o despărţire urâtă, nu-i aşa? 

— Una ciudată, a răspuns el. 
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— Cum ai ştiut când... Am ezitat. Când s-a terminat? 

— Lucrurile mergeau prost de ceva vreme, a spus el. Nu mai 
râdeam. Ea lucra până târziu şi nu mă suna. Eu am început să 
îmi petrec mai mult timp cu prietenii mei. Situaţia a degenerat. 
Şi la toate astea s-a adăugat şi faptul că ea era - cum să mă 
exprim politicos? - nebună. 

l-am întors un zâmbet larg, care însă a pălit rapid. Nu era 
nimic amuzant în ceea ce urma să spun. 

— Mă tem că e posibil ca mariajul meu să se fi sfârşit. 

— Claire, îmi pare atât de rău! 

Mi-am împreunat mâinile şi am privit în gol. Mă durea inima, 
şi nu găseam absolut nicio modalitate de a ostoi durerea. 

— Trădarea nu mă lasă să merg mai departe. 

— Ştiu, a spus el. Am trecut prin asta. E dureros. Mi-aş dori 
să-ţi pot spune ceva care să te facă să te simţi mai bine. 

— Ei bine, simpla ta prezenţă mă ajută, am spus. Locul ăsta 
mă linişteşte. 

Dominic şi-a frecţionat fruntea, ca şi cum şi-ar fi amintit ceva 
neplăcut. S-a uitat la ceas. 

— Hei, ştii ce ţi-ar trebui? 

Am ridicat din umeri. 

— Ce? 

— O bere, a spus el. Te duc la Kells. Un amic de-al meue 
membru al unei formaţii care are concert acolo în seara asta. 
Cântă piese U2. O să-ţi placă la nebunie. Poţi să bei până uiţi de 
tine, să cânţi din toţi rărunchii, apoi te conduc acasă pentru a 
mă asigura că ajungi cu bine. 

— Nu ştiu ce să zic, am spus temătoare. 

— Ei, haide! a spus el. Nu există problemă pe care o Guinness 
să nu o poată rezolva. 

— Ei bine, am spus, zâmbind, chiar îmi plac cei de la U2. 

Dominic a zâmbit satisfăcut. 

— Bun. Mă duc să aduc cealaltă cască. 

Am aşteptat la bar, aruncând o privire spre hârţogăriile pe 
care Dominic le lăsase pe o masă din dreapta mea. Dezordinea 
mi-a amintit de biroul de acasă al lui Ethan. Veşnic făceam 
ordine după el. Dosarele de carton erau punctul lui vulnerabil. 
Brusc, am simţit un junghi în inimă când am strâns hârtiile, 
aranjându-le într-un teanc ordonat. 

— Oh! a spus Dominic neliniştit, punând jos cea de-a doua 


VP - 149 


cască de motocicletă şi năpustindu-se să-mi ia hârtiile din mână. 
lau eu astea. Scuze! Am cam lăsat dezordine pe aici. 

Între noi a plutit o tăcere stânjenitoare cât timp Dominic a 
îndesat hârtiile într-un sertar de sub bar. Apoi mi-a zâmbit, 
spulberând orice urmă de tensiune, şi mi-a întins casca. 

— Eşti gata? 

— Da, am spus, ieşind după el în stradă, până la motocicleta 
parcată. 


Dominic şi-a croit cu uşurinţă drum prin mulţimea de studenţi 
transpiraţi, care consumau bere după bere la Kells. Am regretat 
imediat că venisem, dar, apoi, de pe scenă au răsunat 
acordurile inconfundabile ale muzicii U2. Mă aşteptam să îl văd 
pe Bono în persoană ţinând microfonul, dar nu mi-a păsat că în 
locul lui se afla un tip cu burtă şi început de chelie. Dominic mi-a 
oferit o bere, un lichid maro-deschis şi spumos, iar eu am sorbit 
o dată, apoi încă o dată. Ne-am sprijinit împreună de o porţiune 
liberă a tejghelei de bar. Când s-a eliberat un loc pe ringul de 
dans, Dominic mi-a luat mâna într-a lui. 

— Vrei să dansăm? 

Eu terminasem deja a doua bere, aşa că am acceptat fără a 
sta pe gânduri. lar când formaţia a început să cânte With or 
Without You, mi-am lipit capul greu de pieptul lui Dominic. Îmi 
era teribil de dor de soţul meu, dar îmi plăcea felul în care mă 
ţinea Dominic, senzaţia de siguranţă pe care mi-o dădea. Când 
s-a sfârşit cântecul, iar formaţia a început să interpreteze 
primele acorduri din One, nu am protestat când mâinile lui au 
alunecat mai jos pe talia mea. 

— Claire? 

Mi-am auzit numele, da. O voce cunoscută de femeie. Dar a 
cui? M-am uitat peste umărul lui Dominic, apoi am simţit o 
bătaie pe spate. M-am întors şi am rămas cu gura căscată. 
Doamne! Sora lui Ethan, Leslie. Ne certaserăm frecvent încă din 
prima zi în care ne cunoscuserăm, dar acum îmi imaginam 
conflictul ajungând la proporţiile unui al treilea război mondial. 

Leslie i-a aruncat lui Dominic o privire prelungă, apoi m-a 
studiat bănuitoare. 

— Ce cauţi aici, Claire? 

— O, bună, Leslie! am spus, prefăcându-mă calmă. El e 
prietenul meu, Dominic. 
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— Prieten? 

— Leslie, am spus, nu ştiu ce vrei să insinuezi, dar te 
avertizez că nu îţi datorez nicio explicaţie. 

— Asta să i-o spui lui Ethan, a zis ea, scoţându-şi telefonul. 

— Da, chiar te rog, am spus. Nu se va obosi să-ţi răspundă. 
Este la Hotel Olympic, în compania Cassandrei. 

Leslie a rămas cu gura căscată. 

— Noapte bună, Leslie! i-am spus, trăgându-l pe Dominic de 
braţ. 

— Îmi pare foarte rău! a spus el. N-am vrut să îţi creez 
probleme. 

Eu am oftat. 

— Dacă el poate să bea şampanie cu fosta lui iubită, pot şi eu 
să beau bere cu tine. l-am făcut semn barmanului, încă o rundă, 
te rog. 


Nu îmi amintesc drumul până acasă la Abby, nici cum am 
urcat scările până la apartamentul ei. Ulterior, am aflat că 
Dominic găsise numărul ei în telefonul meu şi o sunase pentru 
a-i cere indicaţii. Ceea ce îmi amintesc însă e că, atunci când m- 
am trezit, mă simţeam ca şi cum aş fi fost izbită cu un topor în 
cap. 

— Unde sunt? am gemut. 

Abby mi-a întins o cană de cafea. Din cana verde se ridicau 
fuioare subţiri de aburi. Le-am privit dispărând în aer. 

— Eu nu beau cafea, am spus cu ingratitudine. 

— În dimineaţa asta, bei, a răspuns ea. Bea-o pe toată, te rog! 

Am sorbit din cană. 

— Ce s-a întâmplat azi-noapte? 

— Te-ai distrat puţin cam mult, a răspuns ea. 

— Vai de mine! am spus. Vreau să ştiu? 

Deodată, mi-am adus aminte de Kells, de îmbrăţişarea caldă a 
lui Dominic, de Leslie. Mi-am acoperit faţa. 

— Nu ea bună, Abs. 

— Nu, nu e, a consimţit ea. 

— L-am sărutat? 

— Nu cred, a spus ea. E un tip decent. Nu cred că te-ar fi lăsat 
să-l săruţi, chiar dacă el şi-ar fi dorit să te sărute. 

Am dat din cap. E 

— Te-a cărat în braţe pe scări până la etajul şase. In tot acest 
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timp, tu ai cântat. 

— Nu. 

— Ba da, a spus ea. Şi ai trezit-o pe nebuna din apartamentul 
de la etajul patru. 

Mi-am îngropat faţa şi mai adânc în mâini, apoi m-am uitat la 
ceas, panicată. 

— Nu-ţi face griji, a spus ea. E sâmbătă. 

— Nu pentru serviciu îmi fac griji, am spus. E vorba de Eva. 

— Eva? 

Am bâjbâit după poşetă şi m-am bucurat să o găsesc aproape, 
lângă canapea. 

— L-a cunoscut cândva pe Daniel Ray. Mă întâlnesc cu ea azi. 
Mi-am scos agenda şi am răsfoit-o până la săptămâna curentă. 
Bun. Am o oră la dispoziţie. 

— Du-te şi fă duş, a spus Abby. Găseşti prosoape în dulăpior. 
Foloseşte orice îţi trebuie. 

Am mai luat o înghiţitură zdravănă de cafea. Ethan ar fi fost 
mândru, dar nu pentru el o beam. 

— Mulţumesc, Abs, am spus. Eşti cea mai bună prietenă din 
lume. 

— Ştiu, a spus ea, strângând pătura cu care mă învelise cu o 
noapte în urmă. Dar ţin să subliniez că mi-ai lăsat salivă pe 
pernele Pottery Barn. 

— Am să-ţi cumpăr altele noi. 

— Prostii, a spus ea. Ce prietenie este aia fără puţină salivă? 

l-am oferit un zâmbet recunoscător, care nu avea nicio 
legătură cu pernele. 

— Te iubesc. 

Ea m-a împins către baie. 

— Du-te şi spală-te pe dinţi! 


Tarabele cu flori din piaţa Pike Place erau îngropate în flori 
recent înflorite. O găleată cu hortensii proaspăt tăiate, de un 
albastru indigo, mi-a reţinut privirea, dar nici măcar petalele lor 
vesele nu au reuşit să îmi smulgă un zâmbet. Nu mă puteam 
gândi decât la Ethan şi la Cassandra şi cum ne lăsaserăm 
înghiţiţi de labirintul unui dezastru colosal. Am scos din poşetă 
un flacon de Advil şi am înghiţit două pastile, dându-le pe gât cu 
o înghiţitură dintr-o sticlă de apă pe care mi-o dăduse Abby. Am 
băgat sticla înapoi în geantă şi mi-am simţit mobilul vibrând, 
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anunţându-mă că aveam un apel nepreluat. Am apăsat un buton 
şi am văzut că era de la Ethan. Aşadar, vorbise cu Leslie. Ori 
asta, ori voia să îşi ceară iertare pentru noaptea trecută. Oricum 
ar fi fost, nu voiam să vorbesc cu el. Nu aveam nimic să îi spun. 

Am verificat adresa în agenda mea, mergând pe trotuar până 
am ajuns la intrarea în clădirea Evei. În hol, pe o masă rotundă, 
se afla un aranjament de flori de mătase decolorate de soare, cu 
petalele acoperite de un strat gros de praf. Tapetul era umflat şi 
se decojea pe margini, iar în aer plutea un miros de legume 
fierte. Am luat ascensorul până la etajul unsprezece, oprindu-mă 
la apartamentul 1105 şi bătând încet la uşă. 

Câteva clipe mai târziu, clanţa s-a mişcat, iar în prag a apărut 
o femeie în vârstă. Părul ei alb era prins într-un coc, dezvăluind 
o faţă îngustă şi nişte ochi căprui blânzi. 

Mi-a zâmbit. 

— Tu trebuie să fii Claire. 

— Da, am spus, întinzându-i mâna. Interesant, ştiam că era o 
femeie bătrână, şi totuşi nu îmi imaginasem decât o fetiţă cu 
părul prins în codițe şi îmbrăcată într-o bluză de stambă. 
Mulţumesc mult că m-aţi invitat! 

— Intră, a spus ea, arătând spre interiorul apartamentului. M- 
am aşezat într-un şezlong albastru de lângă fereastră, 
împingând la o parte o perniţă brodată cu cruciuliţe, pentru a 
face loc să-mi pun poşeta. Simplă, dar curată, locuinţa mirosea 
a lămâi şi pudră de bebeluşi. Mi-a amintit de micul apartament 
din San Diego al bunicii mele. Imi era dor de ea. 

— Pot să-ţi fac o ceaşcă de ceai, draga mea? 

— Nu, mulţumesc, am spus. Nu doresc nimic. 

Eva s-a aşezat într-un scaun lângă mine, încrucişându-şi 
mâinile în poală. 

— Bun, a zis ea, ce pot să-ţi spun? 

— Da, am răspuns, scoţându-mi carneţelul din poşetă. După 
cum v-am spus la telefon, scriu un reportaj despre un băieţel 
care a dispărut în ziua furtunii de zăpadă din mai 1933. Cred că 
vă cunoşteaţi? 

— Da, a răspuns Eva, ochii ei pierzându-se în negura 
amintirilor. Da, ne cunoşteam. A închis ochii pentru o clipă, apoi 
i-a deschis din nou. Daniel era fiul celei mai bune prietene a 
mamei mele, Vera Ray. Eram ca doi fraţi. 

— Deci, aţi locuit împreună? 
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— Ei bine, pentru scurtă vreme, când eram foarte mici. 
Mamele noastre erau amândouă necăsătorite. Tatăl meu a murit 
înainte să mă nasc eu, iar al lui Daniel, ei bine, el nu era prezent 
în viaţa noastră. Însă Vera şi Daniel s-au mutat în propriul lor 
apartament după ce ea s-a angajat la Olympic. 

M-am gândit la scena de noaptea trecută şi m-am crispat. 

— La hotel? 

— Da, a răspuns ea. Vera a fost cameristă acolo. 

— Şi mama dumneavoastră la fel? 

— Nu, a răspuns ea. Mama lucra într-o fabrică din districtul 
industrial. 

Am dat o pagină din carneţelul meu. 

— Bun, ce vă amintiţi despre dispariţia lui? 

Ea a inspirat adânc şi şi-a aţintit privirea pe fereastră, prin 
care se vedea semnul cu litere roşii al pieţei Pike Place tronând 
peste toate şi un feribot avansând încet prin golf. Pentru un 
apartament destinat vârstnicilor cu venituri mici, avea o 
privelişte extraordinară. 

— Amintirile mele au pălit puţin, a spus ea, frecţionându-şi 
mâna dreaptă. Dar mi-o amintesc pe mătuşa Vera. Aşa îi 
spuneam, mătuşă. Ţin minte când a venit să locuiască la noi, 
imediat după ce a dispărut Daniel. Vera fusese întotdeauna o 
persoană veselă, dar atunci nu mai era. Imi aduc aminte cum o 
priveam din hol în timp ce ea plângea în hohote. Corpul îi 
tremura de durere. Atunci nu am înţeles, fireşte. Dar acum 
înţeleg. A arătat cu degetul spre o fotografie înrămată de pe 
perete, înfăţişând trei copii. judecând după luminozitate şi 
vestimentaţie, fotografia data din anii 1960. Băiatul, a spus ea. 
Cel mai mare dintre copiii mei. A murit într-un accident de 
maşină acum douăzeci de ani. O coliziune frontală. Un şofer 
beat gonea pe contrasens pe o bandă de intrare pe autostradă. 
Când eram tânără mamă, mă gândeam adesea la Vera, fireşte. 
Gândul de a pierde un copil era îngrozitor. Dar când m-a sunat 
patrula rutieră a autostrăzii pentru a mă anunţa despre moartea 
lui Eddie, am simţit o oarecare apropiere sufletească de Vera. 
Am înţeles în sfârşit prin ce a trecut. 

— Imi pare foarte rău! am spus. 

Ea a dat din cap. 

— Mi-au trebuit mulţi ani să accept ceea ce s-a întâmplat. Dar 
încă îl plâng. 
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— Credeţi că Daniel a fost...? 

Nu am găsit în mine forţa de a da glas gândului. 

— Ucis? 

Am încuviinţat din cap. 

Eva a ridicat mâinile în aer. 

— Nu ştiu, draga mea. M-am gândit la asta teribil de mult de- 
a lungul anilor. Eu şi mama am vrut întotdeauna să credem că 
pur şi simplu s-a rătăcit. Că a fost adoptat de vreo familie 
cumsecade. Dar şansele să se fi întâmplat asta sunt mici. Mama 
ştia acest lucru. Nu şi Vera. Ea a refuzat să creadă cel mai 
sumbru scenariu. Şi-a păstrat speranţa până la sfârşit. 

— Sfârşit? 

Eva s-a încruntat. 

— Mama mi-a ascuns detaliile, desigur, a spus ea. Eram doar 
o fetiţă, prea mică pentru a înţelege. Dar am auzit până la urmă 
întreaga poveste. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Trupul ei neînsufleţit a fost găsit plutind în lacul 
Washington, a spus ea. 

Am rămas cu gura căscată. 

Eva a clătinat din cap în semn de regret. 

— Când au găsit-o, pielea îi era atât de umflată, atât de plină 
de apă, încât medicul legist nu a mai putut stabili nimic concret. 

Mi-am acoperit gura. 

— O, Doamne! 

— Poliţia a clasat cazul drept suicid, a continuat ea, dar 
nimeni dintre cei care o cunoşteau nu a crezut asta. Nu ar fi 
părăsit niciodată de bunăvoie acest pământ fără a şti că fiul ei 
era în siguranţă. 

A făcut o pauză, privindu-mi verigheta. 

— Când vei deveni mamă, draga mea, vei înţelege. 

„Dar înţeleg”. Am înghiţit anevoie şi mi-am aţintit privirea 
asupra carneţelului meu, impunându-mi să îmi stăpânesc 
emoția. 

— Deci, credeţi că cineva a ucis-o? 

— Am anumite bănuieli, a răspuns ea. Dar nu ştie nimeni cu 
adevărat. Pe vremea aceea, nu exista un sistem de justiţie 
precum cel de acum. Dacă fiica unei familii importante ar fi fost 
găsită plutind în lac, poţi fi sigură că s-ar fi pornit o investigaţie. 
Dar pentru Vera Ray, fiica unui pescar? Adevărul trist e că 
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nimănui nu i-a păsat cu adevărat. Ăsta e şi motivul pentru care 
poliţia mai că nici n-a clipit când a dispărut Daniel. De ce să 
irosească resursele poliţiei pentru o sărăntoacă? Asta era tiparul 
predilect de gândire pe atunci. 

— Ce trist! am spus, clătinând din cap. Deci, nu s-a făcut nici 
măcar o anchetă? 

— Au interogat, într-adevăr, un bărbat în legătură cu acea 
crimă, a spus ea. Un pietrar, cred. L-au înhăţat după ce le-a dat 
cineva un indiciu. Dar suspectul a murit în închisoare. Atac de 
cord. Interesul pentru caz s-a stins după aceea. Faptul că nu s-a 
mai aflat nimic i-a frânt inima mamei mele. Întotdeauna a crezut 
că avea să reuşească să-i facă dreptate prietenei sale. 

M-am gândit la vizita mea la arhivele poliţiei, fără niciun 
rezultat. 

— Ştiţi cumva dacă s-au păstrat transcrierile stenogramelor? 

— M-am întrebat şi eu asta, a spus ea. M-am apucat să le caut 
în anii 1950, dar mi s-a spus că toate dosarele din acel an au 
fost distruse într-un incendiu. 

S-a auzit şuieratul ceainicului. 

— Eşti sigură că nu vrei o ceaşcă cu ceai? 

— De fapt, am zis, pare o idee bună. 

Eva s-a întors cu două ceşti. Mi-a întins mie una, iar eu am 
tinut-o aproape, lăsând aburul să îmi încălzească faţa. Am sorbit 
o dată, apoi am pus ceaşca pe o măsuţă alăturată. 

— Ştiţi multe despre tatăl lui Daniel? 

Eva a oftat. 

— Doar că era foarte bogat, a spus ea. Vera era mândră. Nu a 
fost o partidă bună. 

— Nu s-au căsătorit niciodată? 

— Nu. Dar ea purta întotdeauna o brățară pe care i-o dăruise 
el. Ceea ce m-a făcut să cred că încă îl iubea. 

M-am gândit la propria mea brățară, băgată sub mânecă. De 
la Ethan. „Mi-aş scoate-o? Mi-aş scoate verigheta?” 

— A fost o perioadă grea pentru mama, a continuat Eva. 
Pierderea celei mai bune prietene a ei într-un mod atât de tragic 
a afectat-o. 

— Groaznic! am spus, scoțând un plic din poşetă şi 
întinzându-i-l Evei. Aici sunt câteva lucruri pe care le-am găsit. 

Ea a ridicat clapeta plicului şi a băgat mâna înăuntru, punând 
conţinutul acestuia în poală. A ridicat fotografia în lumină. 
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— Asta este Vera, într-adevăr, a spus ea. Era atât de 
frumoasă. 

Am dat din cap. 

— Şi bărbatul? Tatăl lui Daniel? 

— Da, a spus ea. Cel puţin, aşa cred. Nu l-am întâlnit 
niciodată, desigur. Dar uite! Mi-a arătat un punct pe poză. Are 
bărbia lui Daniel. 

Am scos fotografia băiatului publicată în Seatt/e Post- 
Intelligencer şi am ţinut-o lângă poza părinţilor lui. 

— Aveţi dreptate, am spus. Văd o oarecare asemănare. 

Daniel avea faţa în formă de inimă, iar pe bărbie i se vedea o 
mică gropiţă, ce se regăsea, aproape identică, şi la bărbatul din 
fotografie. 

— Ah, da, a spus Eva oftând. Probabil că Daniel ar fi devenit 
un bărbat chipeş, exact ca tatăl lui. 

— Ştiţi numele de familie al lui Charles? am întrebat-o, 
întorcând fotografia şi recitind inscripţia: „Vera şi Charles”. 

Eva a clătinat din cap. 

— Mama nu vorbea despre el. Nu l-am ştiut niciodată. 

— Mulţumesc, am spus, închizându-mi carneţelul. V-am răpit 
suficient timp. 

— Stai puţin, a spus Eva, ridicând desenul pe care îl făcuse în 
copilărie, minunându-se de pagina îngălbenită şi sfărâmicioasă. 
Mai e ceva. 


— Ce anume? 

Mi-a întins desenul şi mi-a arătat femeia desenată în spatele 
copiilor. 

— Era o femeie, a spus ea. 

— Unde? 


— Imaginea e puţin cam înceţoşată, a spus ea. S-ar putea să 
nu însemne nimic. 

— Mai încercaţi. S-ar putea ca amintirea să se dovedească 
importantă. 

— Ei bine, a spus ea, ducându-şi o mână la obrazul ridat, ca şi 
cum ar fi încercat din răsputeri să-şi aducă aminte ceva. Eu şi 
Daniel ne jucam de obicei într-un parc lângă Sixth Avenue. 
Aşteptam acolo până când mamele noastre ieşeau de la muncă. 
Uneori, o femeie ciudată venea şi ne privea. Părea străină de 
locul acela, cu rochiile şi pălăriile ei elegante, taman în acea 
parte de oraş rezervată clasei muncitoare. Era destul de 
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prietenoasă şi vorbea mai mult cu Daniel, dar mie nu-mi plăcea 
de ea. Mama m-a învăţat să nu vorbesc cu străinii, şi ceva la ea 
mă înspăimânta. 

— Ce anume credeţi că vă înspăimânta? 

— Nu sunt sigură, a spus Eva. Şi, la drept vorbind, poate că 
femeii îi era pur şi simplu milă de noi. Nu ştiu. Dar imaginea ei 
nu mi s-a şters niciodată din amintire, nici măcar după atâţia 
ani, nici a pălăriei ei. 

— A pălăriei? 

Eva a dat din cap şi a arătat spre copiii siluetei din bastonaşe. 

— Astea sunt pene, cred, a spus ea. Probabil desenasem 
penele de pe pălăria ei. 

Am terminat de notat citatul ei, apoi am trasat un mare semn 
de întrebare pe pagină. Cum voi urma această pistă? 

Ochii Evei păreau obosiţi, aşa că mi-am strâns lucrurile. 

— Vă mulţumesc foarte mult că mi-aţi împărtăşit amintirile 
dumneavoastră. 

— Oricând, draga mea, a spus ea. Sper să dezlegi misterul. 
Pentru mamele din lumea întreagă. A făcut o pauză şi şi-a 
înclinat capul în dreapta. Doar am presupus că nu ai copii. Şi tu 
eşti mamă, scumpo? 

Era prima dată când auzeam întrebarea de la accident 
încoace. Mi-am muşcat buza. Fără a mă gândi, i-am răspuns din 
inimă. 

— Da, am spus. Sunt. 


Rareori lucram în weekenduri, dar am venit la birou sâmbătă, 
aşteptând cu nerăbdare câteva ore în care să pot scrie 
neîntreruptă. Un semn pus pe uşa lui Ethan anunţa OCUPAT. Mi- 
am verificat telefonul mobil şi am văzut că încercase din nou să 
mă sune. Am aruncat telefonul înapoi în poşetă şi mi-am pornit 
laptopul, deschizând documentul la care începusem să lucrez cu 
o zi înainte, pe feribot. Mi se părea mai uşor să mă pierd în 
povestea lui Daniel şi a Verei decât să o lămuresc pe a mea. 

M-am lăsat pe spate în scaun. Cine era femeia din parc 
despre care pomenise Eva? Şi pietrarul? Mi-am amintit numele 
pe care îl notasem, cu o săptămână în urmă, în carneţelul meu 
la Cafe Lavanto şi am răsfoit paginile până l-am găsit: Ivanoff. 
Am accesat arhivele online de presă şi i-am căutat numele, 
obţinând două rezultate, ambele din Seatt/e Herald. Am selectat 
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primul titlu, care părea să facă parte dintr-un registru de poliţie: 


BĂRBAT ARESTAT SUB ACUZAȚIA DE VIOLENȚĂ 
DOMESTICĂ. 


Sven lvanoff, pietrar, a fost arestat şi dus la 
închisoare sub acuzația de a-şi fi lovit soția, Arianna 
Ivanoff care a suferit răni la nivelul capului şi al gâtului. 


Deci, avea şi o latură violentă pietrarul acesta. Am selectat 
următorul titlu. SUSPICIUNE DE CRIMA IN CAZUL IVANOFF. M-au 
trecut fiorii. 


Poliţia l-a acuzat pe Sven Ivanoff de uciderea unei 
femei al cărei cadavru a fost găsit plutind în lacul 
Washington săptămâna trecută. Ivanoff, de meserie 
pietrar, a fost ultima persoană văzută în compania 
femeii, despre care se crede că ar fi fost prostituată. 


Prostituată? M-am cutremurat. Dacă era într-adevăr vorba 
despre Vera, viaţa ei luase o turnură nefericită. Am clătinat din 
cap, nevenindu-mi a crede. „Trebuie să mai fie ceva la mijloc”. 
Mi-am amintit sugestia mătuşii lui Emily, Bee, de a vorbi cu 
prietena ei, Lillian. Poate că aceasta deţinea informaţii esenţiale. 
l-am căutat numele, iar când am găsit un număr de telefon, am 
sunat. Mi-a răspuns imediat un bărbat cu o voce gravă şi 
răguşită. 

— Alo? 

— Oh, probabil am greşit numărul, am spus. Încerc să dau de 
cineva pe nume Lillian Sharpe. 

— Da, a spus el. Soţia mea. E chiar aici. Cine să-i spun că o 
caută? 

— Numele meu este Claire Aldridge, de la Seattle Herald. 

— Alo, sunt Lillian! 

— Doamnă Sharpe, am spus. 

— Da, a răspuns ea. 

— Îmi pare rău că vă deranjez, dar lucrez la un articol despre 
un băieţel care a dispărut în 1933. În timpul furtunii. 

— Da, a spus ea. 

— VIi-l amintiţi? 

— Ei bine nu, adică nu băieţelul la care vă referiţi, dar furtuna 
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da. Toată lumea şi-o aminteşte. Aproape a paralizat oraşul. ŞI 
chiar înainte de venirea verii. Exact ca furtuna din săptămâna 
asta. Ce coincidenţă bizară! 

— Ştiu, am replicat. 

— Cum pot să vă ajut, doamnă Aldridge? 

— Am discutat recent cu o veche prietenă de-a 
dumneavoastră, Bee Larson, am spus. 

— Bee! Ce mai face? 

— Nu prea bine, mă tem. E ţintuită la pat acum. Probleme cu 
inima. 

— Biata de ea! a spus femeia. Va trebui să-i fac o vizită. E tot 
pe insulă? 

— Da, i-am răspuns. Am fost în vizită la nepoata ei ieri. Bee 
mi-a spus că tatăl dumneavoastră a fost un avocat renumit în 
anii 1930. 

— Aşa e, a spus ea. A preluat unele dintre cele mai faimoase 
cazuri la acea vreme. 

— E posibil ca unul dintre acele cazuri să fi fost uciderea Verei 
Ray? 

Ea a oftat. 

— Mi-aş dori să îmi pot aminti. Numele nu mi se pare familiar, 
dar e posibil. 

— Bee spunea ceva despre dosarele de caz şi arhivele 
dumnealui, am spus. Se întâmplă să le aveţi? 

— Le am. Nepoata mea, Lisa, şi-a petrecut o bună parte din 
vara trecută reorganizându-le pentru mine. Ea e jurnalistă, la fel 
ca dumneavoastră. 

— Ar fi posibil să arunc o privire? am întrebat-o. Vreau să 
spun, dacă nu vă deranjează. 

— Fireşte că nu, draga mea, a spus ea. Tatăl meu ţi le-ar fi 
arătat bucuros. Era un căutător al adevărului, aşa cum pari a fi 
şi tu. Sunt la vechea casă, în Windermere. 

Cunoşteam cartierul, desigur. Una dintre cele mai luxoase 
zone din Seattle-ul istoric. Ethan avea un văr care locuia într-o 
enormă casă de lângă lac. 

— Acolo am crescut, dar acum e goală. Eu şi soţul meu locuim 
într-un azil, a continuat Lillian. Pur şi simplu nu mă pot îndura să 
vând vechea casă. Am sperat că unul dintre băieţii mei se va 
muta în ea, dar ei au avut alte planuri. Nu pot spune că-i 
învinovăţesc. Casa e în ruină. A oftat. la uite cum bat câmpii! 
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Am putea să ne întâlnim acolo, dacă doreşti. Câtă vreme nu te 
deranjează puţin praf şi nişte pânze de păianjen. A trecut ceva 
vreme de când nu s-a mai făcut curăţenie pe acolo. 

— V-aş fi foarte recunoscătoare, am spus. 

— Am fost nevoită să renunţ la o parte dintre ele, dar am o 
grămadă de cutii diverse în dormitorul de oaspeţi, toate, lucruri 
pe care Lisa s-a gândit să le păstreze. Să sperăm că vei găsi în 
ele ceea ce cauţi. 

— Vă mulţumesc foarte mult, am spus. Aş putea să trec pe 
acolo mâine-dimineaţă, pe la nouă şi jumătate, să zicem? 

— Alege tu ora, a răspuns ea. Eu şi soţul meu obişnuim să ne 
trezim devreme, suntem în picioare la răsăritul soarelui. Adresa 
e 5.985 Windermere Boulevard. E o veche casă colonială, albă, 
cu un imens molid albastru în faţă. 

— Excelent, am spus, notându-mi adresa în carneţel. Ne 
vedem atunci. 

Telefonul mi-a vibrat în poşetă. Nu din nou! L-am scos şi am 
deschis un mesaj text. De la Dominic: „Ne întâlnim în piaţă la 
unu să luăm prânzul?” Am zâmbit şi i-am scris rapid un răspuns. 
„Voi fi în faţa primei tarabe cu flori. Adu Advil”. 


Dominic mă aştepta la colţul pieţei, ţinând în mâini un buchet 
de hortensii ambalate în hârtie maro. 

— Pentru tine, a spus el, fixând enormul buchet în scobitura 
braţului meu. 

— Sunt superbe, am spus, simţindu-mă jenată să le accept, 
mai ales după noaptea trecută. 

— Ce-ţi face capul? 

— Îmi bubuie, am răspuns. 

Dominic a scos din buzunar un flacon de pastile. 

— Poftim, mi-a spus el, întinzându-mi două pastile albe. 

Le-am înghiţit cu o gură de apă din sticla pe care o aveam în 
poşetă. 

— Sunt lihnită de foame. Unde te gândeai să mergem? 

El a arătat spre un restaurant specializat în clătite de pe 
cealaltă parte a străzii. Eu şi Ethan luaserăm masa acolo când 
eram însărcinată şi pofteam la clătite. 

— Ce zici de La Bouche? 

Am ridicat din umeri. 

— Bine. 
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Am traversat strada pavată cu piatră cubică. Tocurile mi s-au 
afundat în spaţiile mari dintre dale. Adoram cărămida expusă 
din această parte a oraşului Seattle. Probabil aşa arătase oraşul 
pe vremea când Vera şi Daniel străbătuseră piaţa cu atâţia ani 
în urmă. 

Am ocupat cu Dominic două scaune fără spătar orientate spre 
stradă. Chelneriţa ne-a luat comanda de clătite. El a cerut cu 
ciuperci, iar eu mi-am luat cu brânză de capră şi ardei roşu copt, 
acelaşi sortiment după care îl trimisesem pe Ethan în repetate 
rânduri când mă apucaseră poftele de gravidă. 

— Ascultă, am spus, îmi pare foarte rău pentru purtarea mea 
de aseară. 

— Nu-i cazul să-ţi ceri scuze. Nu ai de ce să te simţi jenată. 

— Ba eu cred că da, am spus. Sunt căsătorită şi m-am purtat 
ca o... 

— Te-ai purtat ca o femeie care a fost rănită, a spus el. Şi ţin 
să-ţi amintesc că nu m-ai sărutat. 

Mi-am arcuit sprâncenele. 

— A, nu? 

— Ai încercat, mi-a răspuns el, zâmbind. lar eu am fost tentat 
să te las, dar nu am făcut-o. 

Am expirat profund. 

— Dar cumnata ta, cu ea cum rămâne? 

Memoria nu îmi era clară, dar mi-am amintit privirea 
acuzatoare a lui Leslie. 

— Nu m-a plăcut niciodată. 

— Pare a fi o adevărată pacoste. 

— Mie-mi spui? Probabil că le-a povestit lui Ethan şi părinţilor 
lui toată tărăşenia, până la ultimul detaliu. Dar în versiunea ei, 
sunt sigură că ne aflam în mijlocul unui sărut pasional. 

— Nu mă îndoiesc, a spus el, zâmbind. 

Câteva clipe mai târziu, a reapărut chelneriţa, aducându-ne 
clătitele. Am gustat din a mea. Amestecul de ardei roşii copţi şi 
brânză de capră caldă era delicios, întocmai cum mi-l aminteam. 

Dominic s-a şters discret la gură cu un şerveţel. 

— Lăsând gluma la o parte, cum te simţi? 

Am ridicat din umeri. 

— E ciudat. Mă simt ca înaintea unei furtuni - una de 
proporţii, pentru care nu sunt pregătită. Trăiesc cu senzaţia 
asta, că o să-mi dea complet peste cap casă, viaţa, toate 
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lucrurile de care m-am agăţat atât de strâns foarte mulţi ani. Îmi 
adun toate puterile ca să rezist. Ştiu că voi suferi. Am oftat. lar 
după toate prin câte am trecut anul ăsta, nu sunt sigură că am 
forţa necesară pentru a-i face faţă. 

Dominic m-a privit nedumerit. 

Nu îi spusesem despre accident, nu încă. Mi-am împreunat 
mâinile şi am inspirat adânc. 

— Am pierdut un copil, am spus. Acum un an. 

Cuvintele mi-au zburat de pe buze înainte de a apuca să 
reflectez la ele. 

— O, Claire, a spus Dominic, cu ochii plini de tristeţe. Nu ştiu 
ce să spun. 

Afară, prin faţa geamului, a trecut o femeie care făcea 
jogging. Părul prins în coadă i se legăna în timp ce picioarele 
puternice o purtau prin piaţă, ocolind pâlcuri de turişti. Am 
urmărit-o cu privirea până a dispărut după colţ. Îmi venea să mă 
ridic, să fug după ea şi să îi strig: „Ai grijă! Într-o fracțiune de 
secundă ai putea să pierzi tot ceea ce ai mai drag pe lume!” 

Dominic a deschis gura, dând să spună ceva, dar telefonul lui 
mobil a acţionat primul, răsunând tare din buzunarul jachetei 
lui. S-a uitat la ecran, apoi mi-a zâmbit în semn de scuză. 

— Trebuie să răspund. Mă întorc imediat. 

— Nicio problemă, am spus, îndreptându-mi din nou atenţia 
asupra clătitei de care uitasem. 

Dominic a ieşit pe trotuar, iar eu l-am privit ducând telefonul 
la ureche şi plimbându-se agitat. „Oare cu cine vorbeşte?” 
Mulțimea din cafenea era zgomotoasă, dar, fiindcă fereastra 
fusese  întredeschisă, am prins câteva fragmente din 
conversaţie. 

— Nu ştiu ce să zic... Ei bine, am cam rămas fără cuvinte 
acum, cred... înţeleg, dar nu intenţionam să... în regulă, am să 
mă gândesc la asta... Te sun eu... da. 

Mi-am umplut neliniştită gura cu o bucată de clătită când 
Dominic a revenit la masă. 

— Scuze! a spus el. 

Mă rodea curiozitatea. 

— Ceva important? 

— Doar... sora mea. Avea nevoie de nişte sfaturi financiare. 

— Oh, am răspuns. 

Nu avea noimă, dar am decis să nu insist. Dacă avea un 
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secret, avea să mi-l dezvăluie în timp. 

După prânz, ne-am plimbat prin piaţă, oprindu-ne la parcul ce 
dădea spre golf. Simţeam miros de somon pus la fript pe lemne 
de molid de la un restaurant din apropiere. Pescăruşii se 
vânturau prin aerul sărat, deasupra capetelor noastre, 
năpustindu-se în picaj să prindă bucăţelele de mâncare şi pâine 
oferite de turişti. Dominic s-a sprijinit de parapet. 

— Putem discuta despre ceva? 

— Sigur, am spus, sprijinindu-mă lângă el. 

Braţele ni se atingeau. 

— Despre ce mi-ai zis mai devreme, a spus el. Despre copil. 

Privirea mea a întâlnit-o pe alui. 

— Mi se pare - şi-a trecut o mână prin păr, încercând să 
găsească un cuvânt potrivit - aiurea că soţul tău nu îţi este 
alături în momentul ăsta, după ce ai trecut prin aşa ceva. 

Dominic avea dreptate, cel puţin dintr-un anumit punct de 
vedere. Teoretic, comportamentul lui Ethan părea inacceptabil. 
Soţia pierde copilul, apoi el are o criză a vârstei mijlocii şi se 
întoarce în braţele fostei iubite. În adâncul sufletului însă, ştiam 
că eram în egală măsură vinovată. Şi eu mă izolasem de el. 
Înecându-mă în durere, devenisem de gheaţă şi îl exclusesem 
din viaţa mea. Şi acum, că inima începea să mi se dezgheţe, era 
deja prea târziu. 

— Vreau doar să spun, a continuat el, că ar fi trebuit să-ţi fie 
alături. A ezitat, întorcându-se spre mine. Eu ţi-aş fi fost alături. 

Şi-a petrecut braţul pe după umerii mei. Eu nu m-am ferit. 
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Capitolul 15 


VERA 


Lumina dimineţii se revărsa pe fereastră când am deschis 
ochii. Uram atingerea aşternuturilor mătăsoase pe pielea mea 
goală, uram şi mai mult senzaţia piciorului aspru al lui Lon peste 
al meu. Mi-am dezlipit trupul de pielea lui fierbinte şi umedă şi 
m-am ridicat în capul oaselor, înfăşurându-mă într-un cearşaf. 
Sforăia atât de tare, încât faţa de pernă tremura la fiecare 
ridicare şi coborâre a pieptului său. 

Rochia şi desuurile mele zăceau pe podea, lângă pat. Murisem 
câte puţin înăuntrul meu cu fiecare articol vestimentar pe care 
mi-l dăduse jos Lon. M-am crispat, amintindu-mi greutatea 
mâinilor lui, chinuindu-se stângace să desfacă un nasture, doar 
pentru a-l smulge în cele din urmă, posedat de o nerăbdare 
vecină cu frustrarea. Îmi înecasem durerea în şampanie. Prea 
multă şampanie. lar acum, capul mi se învârtea. Am închis uşa 
de la baie şi am vomitat în closet, golindu-mi stomacul şi mintea 
de amintirea nopţii trecute. Am simţit o nevoie bruscă de a face 
baie, de a-mi alunga de pe corp orice răsuflare, orice atingere a 
lui Lon. Am deschis robinetul şi am privit apa căzând ca o ploaie 
din para de duş din inox, stropind dalele de marmură. 
Lustruisem sute de duşuri, poate chiar şi pe acesta, în 
apartamentele hotelului, frecând meticuloasă reziduurile de 
mortar. Estella era obsedată de curăţarea mortarului. 

M-am săpunit din cap până în picioare, dar, chiar şi aşa, cu 
fiecare centimetru de piele acoperit cu un strat gros de spumă, 
tot mă simţeam murdară. Pângărită. M-am frecat mai tare, până 
când am simţit crampe în mână şi am scăpat săpunul. Buza a 
început să-mi tremure şi am izbucnit în lacrimi. Nu le puteam 
opri. Mă rugam ca Lon să nu îmi audă hohotele. Apa cădea 
peste mine şi, după o vreme, nu am mai putut deosebi jetul 
duşului de şuvoiul lacrimilor mele. 

Am închis ochii şi am revăzut chipul lui Daniel, strigându-mă, 
alinându-mă. Mi-am amintit de ce eram acolo. Am oprit duşul, 
simțind forţe noi în mine, apoi m-am tamponat cu un prosop de 
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bumbac moale ce aştepta pe suport. Am ales o rochie din dulap 
şi am îmbrăcat-o. Am aşteptat să se trezească Lon, şezând 
lângă fereastră şi gândindu-mă la Daniel şi la tatăl lui. 


Cu patru ani în urmă 


Charles m-a sărutat pe gât, iar eu am zâmbit, rostogolindu- 
mă pentru a mă întoarce cu faţa spre el. 

— Bună dimineaţa, frumoaso! a spus el, desenând cu 
arătătorul conturul feţei mele. 

Eu mi-am ferit privirea, sfioasă. „Oare noaptea trecută a fost 
doar un vis?” Am ridicat amândoi privirea când am auzit o 
bătaie în uşa dormitorului. 

— Micul dejun este gata, domnule. 

Vocea bărbătească înăbuşită părea să fie a majordomului din 
seara precedentă. 

— Mulţumesc, a spus Charles, ridicându-se în capul oaselor. S- 
a dus la baie şi s-a întors cu un halat alb pufos. O să te simţi 
confortabil în ăsta? 

Eu am dat din cap. 

— Câtă vreme nu avem oaspeţi la micul dejun. 

— Doar noi, a răspuns el. 

Am zâmbit şi am îmbrăcat halatul, apoi l-am urmat pe Charles 
în camera din faţă. 

— Serviţi micul dejun pe terasă, domnule? 

Eu am lăsat privirea în pământ, nevoind să îl privesc în ochi 
pe majordom. „Oare ce crede despre mine?” 

— Nu, a spus Charles. Bate briza în dimineaţa asta. E în regulă 
la masă. 

— Cum doriţi, a spus bărbatul, întinzând pe masă conţinutul a 
două tăvi de argint. 

M-am uitat la paharele cu suc de portocale. În Seattle, se 
găseau portocale, dar grepfruturile erau mai greu accesibile. Cu 
un an în urmă, îmi pusesem deoparte banii din bacşişuri timp de 
o săptămână întreagă şi îmi cumpărasem un singur grepfrut. 
Costase o avere, dar mă simţisem foarte rafinată când îi 
curăţasem coaja groasă, până să descopăr că, în interior, pulpa 
era putrezită. 

Majordomul s-a înclinat şi s-a retras, iar eu m-am relaxat puţin 
în acel moment. 
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— Vreau să fac asta în fiecare zi, a spus Charles, zâmbindu-mi 
din celălalt capăt al mesei. 

— Şi eu. 

Am sorbit din sucul de portocale, savurând dulceaţa lui uşor 
acrişoară. Mi-aş fi dorit să le pot da din el şi lui Caroline, şi 
celorlalte fete. M-am gândit să bag în buzunar un croasant 
pentru Georgia. Dintotdeauna îşi dorise să guste unul. 

— Mă întrebam, a spus Charles în timp ce mânca din omletă. 
Ce faci diseară? 

— Din păcate, trebuie să lucrez, am spus. 

— Să lucrezi? 

— Da. E o trebuşoară pe care o fac oamenii pentru a-şi 
câştiga existenţa, am spus sarcastică. 

— Foarte amuzant, a răspuns el pe un ton vesel. M-a privit 
îndelung. Ce-ar fi dacă n-ar mai trebui să lucrezi niciodată? 

— Ce vrei să spui? 

Charles şi-a pus mâna peste a mea. 

— Ce-ar fi dacă... 

Balamalele uşii au scârţâit. Cineva intra în apartament. Îmi 
venea să-mi bag capul în halat şi să mă ascund sub masă, mai 
ales când am văzut cine era: sora lui Charles, Josie. În spatele ei 
era o cameristă, care căra o duzină de plase de cumpărături. 

— Charles? a spus ea, arcuindu-şi sprâncenele. Ce cauţi aici? 

— Ce cauţi tu aici? a replicat el. Credeam că eşti în 
Vancouver, într-o călătorie de cumpărături cu mama. 

— Ne-am întors ieri, a spus ea, venind spre noi. Am venit doar 
să-mi iau câteva lucruri din oraş şi m-am gândit să trec... 

A tăcut în clipa în care m-a recunoscut. Am văzut expresia de 
uluire din ochii ei. 

— Josie, o mai ştii pe Vera, a spus Charles, ca şi cum nu ar fi 
fost nimic ciudat în a-i aminti surorii sale că mă cunoscuse deja, 
în timp ce eu eram îmbrăcată într-un halat de baie. Vera Ray. 

— Desigur, a zâmbit ea batjocoritor, fixându-mă cu privirea 
mai mult decât m-aş fi simţit eu confortabil. În lumina dimineţii, 
am observat un aspect familiar, care îmi scăpase la maratonul 
de dans. Unde am mai văzut-o? Ah, da, Vera, de la sala de dans. 

— Bună! am reuşit să rostesc. 

Imi doream să fi decis să mă îmbrac înainte de micul dejun. 
Halatul era o greşeală oribilă. 

— Ei bine! a pufnit Josie. E clar că am întrerupt un moment 
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intim, aşa că am să plec. 

A aruncat o privire spre plicul cu bani de pe bufet, cel pe care 
Charles mi-l dăduse cu o seară în urmă pentru văduva din 
clădirea unde locuiam. „Oare ce-şi imaginează că înseamnă?” 
Mă rugam ca Charles să îi explice, dar el a ignorat expresia 
şocată a surorii lui şi a continuat să mănânce. 

— Ne vedem, a spus el simplu. 

Camerista a ieşit după Josie, cărându-i cumpărăturile. Uşa s-a 
trântit în urma lor. 


Am petrecut încă opt săptămâni minunate cu Charles înainte 
ca basmul să se sfârşească brusc şi dureros. Mă răsfăţa cu 
daruri - într-o seară, la cină, mi-a prins la încheietură o brățară 
cu safire -, flori, excursii, telefoane. Suficient cât să le facă pe 
colegele mele de apartament să plesnească de invidie. 

Chiar şi aşa, nu i-am spus numaidecât despre copil. Ştiam de 
aproape două săptămâni că eram însărcinată şi voiam să mai 
aştept puţin pentru a fi sigură. Ştiam că avea să fie în culmea 
fericirii. Urma să avem un copil împreună. Un copil conceput din 
iubire. Şi, totuşi, îmi făceam griji. Totul era perfect, şi îmi era 
teamă că vestea ar fi putut schimba acest lucru. 

Apoi, într-o noapte, în apartamentul de la hotel, Charles a 
îngenuncheat în faţa mea şi m-a cerut în căsătorie. Am 
acceptat, fireşte. Nu ar fi contat nici dacă ar fi fost un băiat de la 
fabrică; m-aş fi căsătorit cu el oricum. Mă îndrăgostisem de 
bunătatea lui sufletească, nu de banii lui. lar când el m-a privit 
în ochi, aproape că i-am spus despre copil, chiar atunci şi acolo, 
însă greţurile îmi trecuseră şi îmi era teamă că pierdusem 
sarcina. Nu suportam gândul de a-i spune că pierdusem copilul 
lui. Aşa că am aşteptat. 

— E timpul să îmi cunoşti familia, mi-a spus el. Ce-ar fi să vii 
la cină, acasă la mine, diseară? 

— Nu ştiu, am spus, reticentă, date fiind interacţiunile mele 
anterioare cu Josie. 

— Te vor adora. 

Mi-am încreţit nasul. 

— Nu sunt prea sigură. 

— Îţi faci griji din cauza lui Josie, nu-i aşa? 

Am încuviinţat din cap. 

— Ei bine, nu-ţi face, a spus el. Eşti femeia pe care o iubesc, şi 
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cu asta basta. 

Mi-am cuibărit capul într-un pliu al cămăşii lui, inspirând 
mirosul liniştitor de tutun de tabac şi apă de colonie. 

— Mă faci atât de fericit, Vera! 

Nu m-am putut abţine să nu zâmbesc. 

— Serios? 

— Da. Ador tăria ta. Şi-a trecut vârful degetului peste nasul 
meu. Eşti o forţă. Poţi să mă priveşti în ochi şi să mă faci să mă 
îndoiesc de tot ce am crezut vreodată despre lume. Şi-a puso 
mână în dreptul inimii mele. Dar aici, înăuntru, ai atât de multă 
iubire. Radiază din interiorul tău. 

l-am zâmbit vesel. 

— Eşti sigur că părinţii tăi nu ar prefera să te căsătoreşti cu o 
fată din lumea bună? 

— Te asigur, iubita mea, a spus el, apropiindu-şi faţa de a 
mea, că aş prefera să mă exilez singur în cel mai îndepărtat colţ 
din Alaska decât să mă căsătoresc cu o fată din lumea bună. 

— În regulă, am cedat. Am să vin să-i cunosc pe părinţii tăi. 
Însă doar dacă tu crezi sincer că e o idee bună. 

Mi-am strecurat mâna într-a lui. El mi-a sărutat palma. Le-ai 
spus deja? Despre logodna noastră? 

— Nu încă, mi-a răspuns el. Cred că le voi face o surpriză 
diseară. 


M-am frământat ore întregi în privinţa hainelor pe care aveam 
să le port în seara aceea, până să vină Charles după mine. 
Rochia roşie a lui Caroline părea prea ţipătoare pentru o cină 
acasă la viitorii mei socri; în plus, îmi venea prea mulată. 
Sarcina mea nu era prea avansată, însă Caroline şi celelalte fete 
făcuseră comentarii insinuante pe seama celor câteva kilograme 
în plus pe care le luasem. Mi-am privit vechea rochie albastră cu 
o atitudine critică. „Mult prea ponosită”. Nu voiam să mă prefac 
a fi altcineva decât eram, şi, totuşi, aveam nevoie ca familia lui 
să mă accepte. Eram într-o situaţie delicată. In cele din urmă, 
m-am hotărât asupra unei rochii galbene, pe care mi-o 
cumpărase Charles cu săptămâni în urmă. O purtasem la multe 
dintre întâlnirile noastre. Speram că nu se plictisise de ea. 

În maşină, pe drum spre casa părinţilor lui, mi-am legat 
cordonul de zeci de ori. Indiferent cât m-aş fi străduit, nu 
reuşeam nicicum să fac funda să atârne cum trebuia. 
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— Arăţi bine, a spus Charles, ghicindu-mi neliniştea. 

— Vreau doar ca seara asta să decurgă bine, am spus, 
întorcându-mă spre el. 

— Aşa va fi, m-a asigurat el, înfăşurându-şi pe deget o şuviţă 
din părul meu. 

M-am tras înapoi. 

— Ai grijă, am spus. Ai să-mi strici coafura. 

Neascultător, Charles şi-a afundat şi mai adânc mâinile în 
părul meu. 

— Eşti incorigibil, i-am spus. 

Fusesem atât de acaparată de rochie, de coafură şi de 
temerile mele, încât nu fusesem atentă la drum, dar 
parcursesem deja kilometri buni, aşa încât probabil eram destul 
de departe de centrul oraşului. Charles a intrat cu maşina 
printre doi stâlpi de piatră - marcând, conform unui indicator, 
intrarea în Windermere. _ 

Auzisem despre această comunitate luxoasă, desigur. Inainte 
de a muri, mama mea avusese grijă de copiii bogătaşilor exact 
în acest cartier. lar Georgia îngrijea de copiii unei familii bogate 
care locuia tot aici. Venea în fiecare dimineaţă, la cinci, cu 
maşina de lapte, care o lăsa în faţa casei chiar înainte să se 
trezească copiii. Angajatoarea ei, o femeie severă, care dormea 
în fiecare zi până la prânz, se plângea că hainele Georgiei se 
impregnau în maşina de lapte cu un miros acru. Femeia o punea 
să se schimbe, în aripa rezervată servitorilor, într-o uniformă, 
înainte de a intra în locuinţa propriu-zisă. 

— Deci, în cartierul ăsta ai crescut? am spus, admirând casele 
luxoase, un conac cu un acoperiş ţuguiat în dreapta noastră, o 
moşie victoriană în stânga. 

Mi-aş fi dorit ca Charles să încetinească maşina, pentru a 
putea să o studiez cu mai multă atenţie pe fiecare dintre ele. Nu 
mai văzusem niciodată case atât de somptuoase. 

— Născut şi crescut, mă tem, a spus el, ca şi cum dezvăluirea 
ar fi fost o pată pe obrazul lui. Eu am admirat grădinile atent 
îngrijite de o parte şi de alta a drumului, în care nu se vedea nici 
urmă de buruieni. Un strat de azalee, cu florile într-o simfonie de 
nuanţe de roşu, implora atenţie, dar Charles şi-a menţinut ochii 
la drum, orb la frumuseţea lor. Când am împlinit optsprezece 
ani, abia am aşteptat să-mi iau zborul, a continuat el. 

— De ce? am întrebat visătoare, îmbătată de frumuseţea 
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acelui loc. 

— Cred că am ajuns să dispreţuiesc toate astea, a spus el. 
Felul în care toţi se prefac a fi perfecţi. M-a privit pentru o clipă, 
înainte de a-şi îndrepta din nou atenţia la drum. Te asigur că 
ceea ce se petrece înăuntrul acelor case e departe de a fi 
perfect. 

Nu era nevoie să îmi spună acel lucru; ştiam deja. Mama ne 
povestise, cu mulţi ani în urmă, despre o fetiţă dificilă, de care 
avusese grijă chiar în acest cartier. Copila pusese un sfeşnic pe 
draperiile din garderoba mamei sale şi le arsese atât de rău, 
încât nu mult lipsise să dea foc întregii case. 

Charles a cotit pe un drum lateral, pe care casele păreau 
chiar mai extravagante, apoi a intrat cu maşina pe o alee lungă. 
La capătul acesteia se afla o poartă, păzită de un bărbat în 
costum negru. 

— Bună seara, domnule Charles! a spus el, ridicându-şi 
pălăria şi deschizând larg porţile. 

Charles a făcut un tur al aleii circulare, acoperite cu pietriş, a 
parcat maşina, apoi a coborât şi mi-a deschis portiera: 

— Vreau să-ţi fac cunoştinţă cu bătrânul Joe, mi-a spus el. 
Joseph! i-a strigat el bărbatului de la poartă. Ţi-a fost dor de 
mine? 

Bărbatul mai în vârstă, cu părul grizonant, i-a zâmbit din toată 
inima. 

— Bun venit acasă, domnule Charles! a spus el, luând o 
greblă pentru a aranja pietrişul scurmat. 

Lumea lui Charles mă uimea - un loc străin, în care apăreau 
servitori la fiecare colţ, având grijă ca fiecare pietricică din calea 
ta să fie pusă la locul ei. 

Am ridicat privirea spre casă - minunată, perfectă, într-atât 
încât mă înspăimânta. 

— Arată ca un... palat, am spus în şoaptă, fascinată de 
grandoarea construcţiei. 

— Mama a văzut în Franţa un castel care i-a plăcut, iar tata i-a 
cerut arhitectului său să îl reproducă, mi-a explicat Charles, pe 
un ton oarecum jenat de opulenţa evidentă a capriciilor familiei 
lui. 

Intrarea era încadrată de doi chiparoşi identici, care aproape 
atingeau cu ramurile lor acoperişul din plăci de ardezie, dominat 
de un horn masiv. Am studiat zidăria frumoasă de piatră, care 
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alcătuia pereţii groşi şi impunători ai locuinţei, împodobiţi cu 
ornamente complicate. Uşa de la intrare era străjuită de două 
ghivece mari. În fiecare din ele se afla câte o tufă de buxus 
verde smarald, crescută şi tunsă astfel încât să formeze o 
spirală perfectă. 

— Charles! 

O femeie s-a apropiat cu braţele deschise de uşa de la intrare. 
Rochia ei de culoarea sidefului foşnea la fiecare pas. l-am 
observat imediat talia subţire, pusă în evidenţă de un cordon 
albastru lat. Coafura înaltă îi dădea un aer regal. 

— Mamă, a spus Charles, aplecându-se spre ea când ea i-a 
luat ambele mâini într-ale ei, înainte de a-l săruta pe fiecare 
obraz. 

Am aşteptat ca privirea ei să se întoarcă asupra mea, ceea ce 
s-a şi întâmplat. 

— Vai, Charles, a spus ea, dar ea cine e? 

— Ea este Vera, a răspuns el, zâmbind mândru. Vera Ray. 

Eu i-am întins mâna, rugându-mă să nu îmi observe degetele 
crăpate şi înroşite, chinuite de spălatul vaselor la restaurant şi 
crestate de cuţitele de cojit. 

— Încântată de cunoştinţă, doamnă! 

l-am simţit pielea precum o catifea albă şi răcoroasă pe mâna 
mea. Îmi doream să îmi fi găsit timp să îmi înmoi mâinile în 
untură de porc, aşa cum mă sfătuise Caroline. Acum aveam să 
plătesc pentru asta. 

— Poţi să-mi spui Opal, a spus ea, aruncând o privire spre 
pantofii mei. Chiar dacă rochia era elegantă, graţie lui Charles, 
pantofii erau, fără îndoială, ponosiţi. Fruntea a început să îmi 
asude. „Oare gaura e în pantoful drept sau în cel stâng?” Am 
mers pe ghicite şi mi-am retras vârful piciorului drept în spatele 
călcâiului stâng. Nu îndrăzneam să cobor privirea spre picioarele 
mele, fiindcă nu aş fi făcut decât să atrag şi mai mult atenţia 
asupra încălţărilor necorespunzătoare. Şi când mă gândeam că 
economisisem aproape trei salarii ca să pot plăti avansul pentru 
a-mi cumpăra în rate acea pereche de pantofi negri, din piele, 
de la Frederick & Nelson. Charles mi i-ar fi cumpărat într-o clipă, 
desigur. Dar nu îi ceream lucruri. Nu mi se părea corect. 

— Abia aşteptam să o prezint pe Vera familiei, a spus Charles, 
sărutându-mi uşor mâna. 

— Ce... fermecător! a spus Opal, vocea ei ridicându-se câteva 
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octave la cuvântul fermecător. Zâmbetul i-a dispărut rapid şi şi- 
a îngustat ochii. M-am simţit stângace sub privirea ei. Cred că ai 
cunoscut-o deja pe Josephine. 

Mi-am amintit circumstanțele tensionate în care o 
cunoscusem pe Josie, sora lui Charles. De două ori. 

— Da, am spus, convinsă că obrajii mi se prefăcuseră într-un 
roşu aprins. 

— Ei bine, a spus Opal, mă bucur că ai trecut pe la noi, fiule. 
Rămâi la cină? 

— Da, desigur, a spus Charles. E şi tata aici? 

— E în camera lui de lucru, a răspuns ea. O pun pe Greta să îl 
sune. 

„Să îl sune”. M-a surprins faptul că se tratau reciproc atât de 
formal. „Nu poate pur şi simplu să dea o fugă pe hol până la 
camera lui de lucru şi să îl strige?” 

Am intrat în urma lui Opal. Din clipa în care Charles şi-a scos 
jacheta, o menajeră s-a apropiat în grabă să îi ia haina imediat 
ce şi-a desprins degetele de pe ea. 

— Greta îţi va lua şalul, domnişoară Ray, a spus Opal, 
vorbindu-mi lent, ca unui copil. 

Am dat din cap, lăsându-mi şalul verde să îmi alunece de pe 
umeri. Mi-l făcusem singură din resturi de pânză pe care le 
adusese Caroline de la fabrică. La vremea aceea, mi se păruse 
că putea rivaliza cu oricare dintre şalurile elegante pe care le 
văzusem în vitrinele magazinelor. Însă în casa familiei lui 
Charles mi se părea mai potrivit pe post de cârpă de praf. I l-am 
întins emoţionată menajerei, care m-a studiat curioasă. 

— Mulţumesc, am spus, uluită de interiorul casei. 

Am traversat un hol lung, acoperit cu picturi în ulei. Temele 
acestora ilustrau o viaţă confortabilă, în care terieri răsfăţaţi se 
lăfăiau pe canapele, căsuțe rurale stăteau cuibărite printre 
dealuri domoale, iar femeile socializau sub umbrele de soare. 
Holul ducea la o încăpere spațioasă, cu un pian cu coadă şi 
ferestre cu vedere spre o peluză enormă, ce se întindea până la 
un lac. 

M-am aşezat pe o canapea din catifea verde, lângă Charles, 
nereuşind să îmi dezlipesc ochii de la fascinantul lac. Sofaua era 
moale precum scaunele înalte, îmbrăcate în catifea gri, din holul 
Hotelului Olympic. 

— Dai impresia că nu ai mai văzut niciodată apă, domnişoară 
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Ray. 

— Ei bine, e prima dată când văd lacul Washington, doamnă, 
am spus, înainte de a reflecta la implicaţiile cuvintelor mele. 

Opal şi-a dus o mână la gură. A lăsat să-i scape un hohot de 
râs. 

— Vai, dar asta e ca şi cum ai spune că nu ai văzut niciodată 
luna. 

— Mamă, a spus Charles protector, Vera locuieşte în oraş. 

— Vai, fireşte, dragul meu, s-a grăbit Opal să spună. 

Mi-a oferit o ceaşcă de ceai, iar când am ridicat braţul pentru 
a o lua, mi-am simţit membrele ca de plumb. „De ce sunt atât 
de încremenită, atât de stânjenită în locul acesta?” 

Opal şi-a pus ceaşca pe farfurioară şi a ridicat arătătorul. 

— Ştiu, a spus ea. Ai putea să o scoţi la o plimbare cu barca, 
Charles. 

El s-a arătat sceptic. 

— Nu ştiu ce să zic, mamă. Bate un vânt teribil azi. S-ar putea 
să nu fie cel mai bun moment pentru... 

— Prostii! i-a replicat Opal. Tânăra domnişoară susţine că nu a 
văzut niciodată lacul. Trebuie să i-l arăţi. 

— Dar nu e aproape ora cinei? 

— Am să-i cer bucătăresei să o mai amâne cu o jumătate de 
oră, a spus ea. Astfel, ai avea timp suficient să îi faci un tur al 
lacului. 

Charles s-a întors spre mine. 

— Ce părere ai? 

Norii  cenuşii de deasupra capetelor noastre arătau 
ameninţător, iar dincolo de fereastră vântul zgâlţâia crengile 
copacilor cu atâta forţă, încât nu puteam decât să îmi imaginez 
ce efect ar fi avut asupra părului meu. Dar nevoind să o 
dezamăgesc pe Opal, m-am supus. 

— Sună minunat, am spus, ascunzându-mi teama. 

— E stabilit, atunci, a spus Charles, ridicându-se. 

L-am urmat pe terasa din spate şi am coborât împreună 
scările spre peluză. Fusesem prea captivată de lac pentru a 
observa priveliştea spectaculoasă ce se întindea chiar în josul 
casei, o veritabilă grădină zoologică, plină cu animale realizate 
din gard viu. lepuri. Câini. O ţestoasă. O iapă şi mânzul ei. M-am 
oprit să admir un gard viu tuns în forma inconfundabilă a unui 
elefant. 
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— Astea sunt remarcabile, am spus, trecându-mi mâna peste 
trompa scorţoasă a elefantului. Precizia cu care sunt făcute e 
ireală. 

— Joseph e foarte talentat la modelat tufe de buxus, a spus 
Charles. Tata le-ar tăia mai degrabă pe toate. Insă mama mea le 
adoră. Ea îşi petrece mult timp aici. Îi aduc alinare. 

Mi-am imaginat-o pe Opal mângâind girafa din buxus din 
dreapta mea în stilul ei extravagant. 

— Nu cred că mama ta mă place prea mult, am spus. 

O briză răcoroasă se revărsa dinspre lac, şi îmi doream să nu 
fi renunţat la şal. 

— Bineînţeles că te place, a spus Charles, trăgându-mă spre 
el. Cum ar putea să nu te placă? Eşti minunată, din toate 
punctele de vedere. Doar fii tu însăţi, iar ei vor vedea femeia pe 
care o iubesc atât de mult. M-a sărutat uşor pe obraz. Şi te vor 
iubi şi mai mult după ce le dau vestea cea mare, în seara asta. 

Eu am încremenit. 

— Chiar crezi că ar trebui să le spunem în seara asta? 

Charles a dat din cap. 

— Nu suport să mai păstrez secretul. 

— Dar, am îngăimat, mă tem că o să li se pară prea brusc. 
Adică, nu îi va şoca să audă că ne vom căsători la atât de scurt 
timp după ce m-au cunoscut? 

Charles a ridicat din umeri. 

— Vera, nu înţelegi? A arătat în sus, spre casă. Acolo e 
trecutul meu, iar tu - mi-a dat o şuviţă de păr după ureche - eşti 
viitorul meu. Contează prea puţin că le voi spune şi lor. Nu ai 
niciun motiv de teamă. 

Am răsuflat. 

— În regulă, am cedat. 

L-am urmat pe debarcader, unde se aflau două bărci 
răsturnate. 

— Bun, a spus el, examinându-le pe amândouă, care din ele e 
cea cu gaură? 

Eu am făcut ochi mari. 

— Gaură? 

— Ultima dată când am fost aici, Joseph a spus că una din ele 
are nevoie de reparaţii. Şi-a trecut mâna peste carena uneia din 
ele. Aha, iat-o! Am găsit gaura. 

— E bine, am spus. Nu ştiu să înot. 
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— Ştiu eu să înot pentru amândoi, a spus el zâmbind, 
îngenunchind pe scândurile pline de aşchii şi decolorate de 
soare ale debarcaderului, pentru a dezlega frânghia care ancora 
cea de-a doua bărcuţă de un ţăruş ruginit. 

Când Opal pomenise de o plimbare cu barca, mă gândisem la 
ceva puţin mai mare. Micuța ambarcaţiune abia dacă putea fi 
considerată o mică şalupă, semănând destul de mult cu cele în 
care mă scosese tatăl meu în copilărie, pe braţul Puget. Odată 
ne răsturnasem cu o astfel de barcă, iar eu aproape mă 
înecasem. De atunci, nu mai pusesem piciorul în vreo barcă. 

— Gata, a spus el, întinzându-se după mâna mea. 

— Nu ştiu ce să zic, am spus, simţindu-mă deodată nesigură. 

— Haide, nu-ţi fie frică! O să-ţi placă la nebunie pe lac. Nu e 
nimic mai liniştitor. 

— Bine, am spus, luându-l de mână. 

El m-a ajutat să îmi ţin echilibrul până am păşit înăuntru şi m- 
am aşezat cu o bufnitură pe bancheta de lemn, evitând la limită 
un găinaţ. Charles s-a aşezat în faţa mea, băgând fiecare vâslă 
în lăcaşul potrivit. 

— Acum, nu-ţi face griji, a spus el, fixând vâslele pe poziţie. 
Am fost salvamar la club în fiecare vară, în timpul facultăţii. 

A vâslit spre larg câţiva zeci de metri. Eu am privit uluită cum 
barca îşi croia drum pe lac, despicând apa precum un cuţit 
trecut prin unt moale. Un bâtlan, speriat de prezenţa noastră, a 
croncănit dezaprobator. Şi-a târât picioarele de-a lungul apei, 
deranjând o colonie de nuferi verzi-deschis, înainte de a-şi lua 
zborul. 

— E foarte frumos aici, am spus. Cât de norocos ai fost să 
creşti cu aşa ceva în curtea casei! 

— Nu sunt mai fericit datorită acestui lucru, a spus el. 

Am clătinat din cap. 

— Ce vrei să spui? 

— Oamenii cred că bogăţia cumpără fericirea, a replicat el, 
arătând în spatele lui, spre peluză. Petrece-ţi o noapte în casa 
aia, şi vei vedea că nu e aşa. 

l-am aruncat o privire confuză. 

— Mama e mereu prost dispusă, mi-a explicat el. Tata se 
încuie în camera de lucru, iar când nu e acolo, e la hotel. lar 
Josie e, ei bine, Josie. A fost dintotdeauna dificilă. Când avea 
cinci ani, puţin a lipsit să nu dea foc întregii case. 
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Inima a început să-mi bată mai puternic. „Ea să fi fost copilul 
de care a avut grijă propria mea mamă?” Mi-am îndreptat 
spatele. 

— Cum adică aproape a dat foc întregii case? 

— Eu eram la şcoală pe atunci, a spus el, ca şi cum amintirea 
ar fi fost însoţită de emoţii neplăcute. Josie era în grija unei 
guvernante. Într-o zi, când mama era în oraş, Josie a reuşit să 
dea foc draperiilor cu un sfeşnic. Aproape a făcut scrum toată 
casa. Mama a concediat-o pe loc pe femeia respectivă, desigur. 
Dar nu a fost vina ei. Josie a fost dintotdeauna aşa, prefăcută. 

— Oh, am spus, clătinându-mă. „Deci propria mea mamă s-a 
ocupat de Josephine!” Am clătinat din cap, amintindu-mi cât se 
plânsese mama mea de fetiţa din Windermere. Ajunsesem să îi 
port pică fetei care ocupa timpul şi atenţia mamei mele, iar 
când ea îşi pierduse locul de muncă la acea familie, eu mă 
bucurasem, chiar şi la gândul că asta însemna să răbdăm de 
foame. 

— Ce s-a întâmplat, Vera? a întrebat el, simţindu-mi privirea 
distantă. 

— O, nu este nimic, am spus, încercând să alung amintirile. 

„Josephine ştie oare cine sunt?” 

— In fine, a continuat el, înţelegi de ce mi-am dorit să petrec 
aici cât mai mult timp posibil. În copilărie, eram mereu pe lac 
sau umblam după Joseph. Tata era mult prea ocupat cu 
chestiunile lui de afaceri. 

Charles a ridicat văslele şi am alunecat pe apă câteva clipe. 
Am întins mâna, lăsând-o să atingă uşor luciul apei. Un nufăr alb 
m-a gâdilat în palmă şi, fără să mă gândesc, l-am ridicat câţiva 
centimetri din lăcaşul său acvatic. 

— Uite, am spus, arătând spre uluitoarea floare. 

— Ai grijă! mi-a spus el, trăgându-mi încet mâna înapoi. Sunt 
fragili nuferii ăştia. 

l-am zâmbit mirată. 

— Eşti singurul bărbat din câţi am cunoscut vreodată căruia 
să îi pese de flori. 

Charles a ridicat din umeri. 

— Presupun că a fost influenţa lui Joseph. Şi-a îndreptat 
privirea din nou asupra lacului. Nuferii sunt speciali. Nu au 
existat dintotdeauna prin părţile astea, să ştii. Pe primul l-am 
găsit chiar acolo, când eram copil. Unul singur. Joseph mi-a 
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arătat. În fiecare an, au apărut tot mai mulţi. lar acum... A arătat 
cu mâna spre un loc din depărtare, unde sute de flori de 
mărimea mâinii mele se legănau pe apă. Ei bine, uită-te şi tu. 

— Îţi taie respiraţia, am spus, zâmbind în timp ce admiram 
priveliştea din faţa noastră. 

— Sunt pretenţioşi în privinţa locurilor în care cresc, a spus el. 
Prea mult sau prea puţin soare şi, paf! dispar. Nuferii sunt sfioşi. 
Sfioşi şi mândri. 

Am zâmbit. 

— Şi delicaţi, a adăugat el. Nu rezistă dacă îi culegi. Josie 
obişnuia să vină aici cu prietenele ei şi culegeau braţe întregi de 
flori, doar aşa, din răutate. O oră mai târziu, erau ofilite pe 
debarcader. A făcut o pauză, vizibil tulburat de amintire. Uram 
să îi văd murind aşa. In zadar. 

Am aruncat din nou o privire spre lac. Unduirile apei legănau 
nuferii în sus şi în jos, ca pe nişte şcolari jucându-se în valuri. 

— Sunt fericiţi aici, a spus el. Când îi răpeşti din casa lor, se 
sufocă. 

Vântul se înteţise şi îmi biciuia părul, transformându-l într-o 
claie încâlcită. Tocmai îmi prinsesem la loc o agrafă căzută, 
când am simţit o picătură de ploaie atingându-mă pe obraz. 

— O, nu! am spus, simțind o alta şi pe braţ. 

Charles a pus mâna pe vâsle. 

— Ar fi bine să ne întoarcem. 

Când am ajuns la debarcader, cerul îşi deschisese porţile şi îşi 
dezlănţuise întreaga furie asupra noastră, zădărnicindu-mi orice 
încercare de a-mi salva coafura. Cu toate astea, am încercat, în 
van, să îmi rearanjez buclele pleoştite. Rochia udă leoarcă îmi 
stătea lipită de corp. Am tras jenată de material, sperând să nu 
scoată în evidenţă rotunjimea tot mai pronunţată a abdomenului 
meu, chiar dacă eram singura care o vedea. 

— Uită-te la noi! a spus Charles, după ce a ancorat din nou 
barca. Suntem ca doi şobolani de apă înecaţi. 

M-a luat de mână şi am traversat în fugă peluza până la casă. 
Detestam să îmi imaginez cum arătam. O scurtă privire în 
oglinda cu ramă aurie din faţa mea mi-a confirmat oroarea. 
Fardul îmi şiroia pe obraji ca o acuarelă roz-deschis. Părul îmi 
atârna în smocuri ude, lipit de cap. 

— Oh, vai de mine! a spus Opal. Greta! s-a răstit ea. Găseşte-i 
domnişoarei Ray nişte haine curate în aripa de oaspeţi. 
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— Vino cu mine, domnişoară Ray, a spus menajera. Am 
urmat-o pe coridor, conştientă de fiecare picătură ce îmi cădea 
de pe rochie pe parchetul din lemn de esenţă tare, care 
strălucea de cât fusese lustruit. După un colţ, Greta a deschis o 
uşă în aripa vestică a casei. Ar trebui să existe o rochie în plus 
pe aici, a spus ea. Familia primeşte frecvent vizitatori în 
weekend. Au grijă ca garderoba să fie bine dotată. 

Mi s-a părut ciudată ideea că oamenii ar veni să stea undeva 
fără a-şi lua bagaje, dar poate că acesta nu era un motiv de 
îngrijorare pentru cei înstăriți. Indiferent unde s-ar fi oprit, li se 
puneau pur şi simplu la dispoziţie cele necesare. 

Greta mi-a arătat o rochie crem, cu decolteu adânc. 

— Asta pare a fi mărimea ta, a spus ea, ţinând-o în faţa mea. 
Sper să îţi fie bună. 

Mi-aş fi dorit ceva mai elegant. Rochia arăta lipsită de gust şi 
largă în talie. Îmi făceam griji cum aveam să arăt în momentul în 
care aveam să fac cunoştinţă cu tatăl lui Charles. Greta m-a 
dezbrăcat de hainele ude, dezlipindu-mi-le de pe corp. l-am 
evitat privirea când mi-a desfăcut corsetul, rupt sub braţul stâng 
şi ponosit după atâtea spălări în apă reciclată. Săpunul de rufe 
era un lux de care eu şi colegele mele de apartament nu ne 
puteam lipsi, dar puneam banii laolaltă şi nu iroseam niciun 
gram. „Ea le îmbracă pe doamnele casei în lenjeria lor 
franţuzească, de mătase, deci, ce va crede despre mine, văzând 
că port asemenea cârpe?” 

Insă, oricare ar fi fost gândurile ei, Greta nu şi le-a exprimat, 
întinzându-mi supusă un prosop alb şi pufos. Mi l-am înfăşurat în 
jurul corpului. Datorită materialului gros şi moale, n-am mai 
simţit frigul din aer, oprindu-mă din tremurat. Greta a scos un 
set de lenjerie intimă din dulapul alăturat. 

— Pe astea le întind - s-a aplecat să strângă mormanul de 
cârpe ude fleaşcă - ca să se usuce. Asta, dacă doreşti să le 
păstrezi? 

Am dat din cap sfioasă, stânjenită de schimbul de replici. Ea a 
ieşit în balcon, iar eu m-am aşezat pe pat. Cât de ciudată era 
lumea din care provenea Charles! Mă simţeam precum nuferii 
de pe lac - scoasă din elementul meu, înspăimântată, 
chinuindu-mă să respir în acest mediu nou. 

Greta s-a întors şi m-a ajutat să îmbrac corsetul, care era cu o 
mărime mai mic; îmi strângea sânii laolaltă într-un mod 
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inconfortabil. Mă temeam să nu arăt precum una dintre acele 
dame de consum, care frecventau tavernele de pe Fifth Avenue. 

— Eşti sigură că nu există un alt corset în sertar? 

Greta a clătinat din cap. 

— E singurul. 

Am intrat în rochie, iar, după ce Greta i-a închis nasturii, m- 
am uitat îndelung în oglinda mare de lângă pat. Sânii mi se 
revărsau din corsajul cu decolteu adânc. Materialul nu avea 
formă conică în partea de jos, precum rochia galbenă cu care 
venisem îmbrăcată. În schimb, atârna pe mine ca un sac de 
hârtie. „Cum aş putea să ies arătând aşa?” 

Greta nu părea să îmi ghicească temerile, sau dacă o făcea, 
nu a trădat asta deloc. 

— Poftim, a spus ea, întinzându-mi o perie de păr şi un 
prosopel, în stilul ei îndelung exersat. 

— Mulţumesc, am spus, trecându-mi peria prin părul încâlcit şi 
prinzând agrafa la loc cât de bine am putut. 

M-am privit din nou şi am oftat. 

Ochii Gretei i-au întâlnit pe ai mei şi, pentru prima dată, am 
desluşit o scânteie de compasiune. 

— Nu-ţi fie ruşine de originile tale, domnişoară Ray, a spus ea 
încet. 

Am încuviinţat din cap. Ştiam exact la ce se referea, iar 
cuvintele ei m-au alinat. 

— Acum, a spus ea, să te duc înapoi? 

Aş fi vrut să ţip: „Nu, nu mă obliga să mă duc înapoi! Nu pot 
să dau ochii cu ei arătând aşa!” Dar am dat din cap aprobator, 
apoi, ţinându-mi bărbia ridicată, am ieşit în urma ei pe uşă. |n 
hol, când am crezut că nu mă vede nimeni, am încercat zadarnic 
să îmi trag rochia mai sus pe piept. 

— lată-te! a strigat Charles din spatele pianului. Vino să cânţi 
cu noi! 

Josie şedea lângă el şi a rămas cu gura căscată când m-am 
apropiat. Indiferent ce ar fi ştiut sau nu despre mine, am decis 
să nu îmi pese. În schimb, mi-am amintit ce îmi spusese Greta şi 
mi-am păstrat calmul. 

— Bună, Josie! am spus, cât de mieros puteam. 

Purta o rochie mov, la modă, cu talia căzută. La urechi, îi 
atârnau cercei cu diamante. 

— Bună! a spus ea pe un ton glacial. Eu şi Charles tocmai 
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cântam imnul facultăţii noastre. Vrei să ni te alături? Sau, dacă 
mă gândesc mai bine, poate ar trebui să îl cântăm pe al tău. Tu 
unde ai făcut liceul? 

Am plecat ochii în podea, în timp ce ei mă priveau răbdători. 

— Eu, eu... 

Am simţit mâna lui Charles, încurajatoare, pe şale. 

— Nu am făcut liceul, am spus sfioasă. Cuvintele Gretei îmi 
răsunau în urechi. „Nu-ţi fie ruşine de originile tale”. Am fost 
nevoită să îl întrerup pentru a munci. Tatăl meu a murit, iar 
mama mea s-a stins şi ea la scurtă vreme după aceea. 

Josie s-a prefăcut afectată. 

— Oh, ţi-ai pierdut ambii părinţi? 

— Ajunge cu muzica deocamdată! a spus Charles, salvând 
momentul. Sunt lihnit. 

— Tatăl vostru va ajunge şi el în câteva minute, dragii mei, a 
intervenit Opal, privindu-mă cu o expresie amuzată. A luat o 
ultimă înghiţitură din paharul ei, oprindu-se la bar pentru a-l 
reumple. Eu am privit lichidul de culoarea ambrei curgând dintr- 
o carafă de cristal. Să mergem în sufragerie. 

Pe faţa de masă albă de olandă străluceau argintăria şi 
cristalurile rafinate. M-am aşezat pe un scaun lângă Charles. El 
m-a strâns de picior pe sub masă. 

— Mă bucur că eşti aici, a şoptit. 

Imi netezeam părul cu palma, încă ud după plimbarea cu 
barca, chiar în clipa în care tatăl lui Charles a intrat în încăpere. 

— Opal! s-a răstit el. Nu ştiu de ce insişti să serveşti cina la 
şapte jumătate în fiecare seară, când tot restul lumii cinează la 
şase. 

Eu am rămas cu privirea aţintită în faţă, încercând să nu mă 
fac observată, în timp ce am simţit pe cineva în spatele meu 
care îmi punea în bol o supă de un verde ca menta. 

— William, ţi-o prezint pe prietena lui Charles, domnişoara 
Ray, a spus Opal, arătând spre mine. 

Tatăl lui Charles s-a aşezat pe un scaun în capul mesei şi şi-a 
prins un şervet la gât. 

— Nu ne-ai anunţat că vei aduce un oaspete la cină, fiule, a 
spus el. Dar când s-a întors spre mine, a zâmbit. Şi încă unul 
atât de drăguţ. 

— Sunteţi prea bun, am spus, simțind nevoia să îmi acopăr 
pieptul cu şervetul pe care îl ţineam în poală. 
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— Aşteptam de ceva vreme să v-o prezint, a spus Charles, 
întinzându-se să-mi ia mâna. Eu... 

— Mamă, a spus Josie, întrerupându-l, nu ţi se pare că 
bucătăreasa a pus puţin prea multă sare în supă? 

Opal a încuviinţat din cap. 

— Ar trebui să o concediez. Tot ce vine din bucătăria aia are 
gust de saramură. 

— Oh, mamă! a spus Charles. Nu e chiar atât de rea. Mie îmi 
place. Şi, în plus, nu cumva doamna Meriwether îşi întreţine 
singură familia? Parcă ţin minte că Joseph spunea că e văduvă. 

William şi-a dres vocea. 

— În ultima vreme au început să-ţi placă văduvele, băiete, a 
spus el, întorcându-se spre Opal. Nu mai demult de săptămâna 
trecută mi-a sugerat să ofer masă şi casă, gratuit, pentru o 
femeie din oraş şi pentru cei cinci copii ai ei. 

Mi-am amintit de Laura din blocul meu şi i-am aruncat lui 
Charles o privire cu subiînţeles. 

— Mai lipseşte să îmi ceri şi bani de facultate ca să-şi trimită 
copiii la Yale. 

Josie a râs. 

— Fratele tău are o inimă de aur, a continuat William. Dacă ar 
fi după el, ar da de pomană tuturor oamenilor de rând din oraşul 
acesta. 

William şi-a întors din nou privirea spre mine. 

— Domnişoară Ray, a spus el, nu îţi recunosc numele. Cine 
sunt părinţii tăi? 

Josie mă privea cu dispreţ, dar eu am refuzat să ridic ochii 
spre ea. 

— Sunt decedați amândoi, domnule. 

— Îmi pare rău să aud asta, a replicat William. 

Opal a pocnit din degete, iar o tânără în rochie albă şi şorţ 
negru a apărut în grabă din bucătărie. A stat cu capul plecat cât 
timp mama lui Charles i-a cerut să strângă farfuriile. 

— Da, doamnă, a spus ea rapid. 

A strâns morman pe tavă holurile de supă, apoi s-a oprit brusc 
când privirile ni s-au întâlnit peste masă. 

— Vera? 

Mi-a luat o clipă până am recunoscut-o în uniforma de 
cameristă, însă până la urmă am desluşit chipul familiar al unei 
prietene din copilărie. 
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— Sylvie, am spus stânjenită, întrebându-mă imediat ce avea 
să creadă familia lui Charles despre acest schimb de replici. 

— Ce cauţi aici? m-a întrebat ea. 

— Sunt... 

Simţeam că toate privirile din încăpere mă sfredeleau. Obrajii 
îmi ardeau. 

—E aici cu mine, a spus Charles, umplând tăcerea 
apăsătoare. 

— Ei bine, ce să vezi! a pufnit Josie. Reîntâlnirea a doua 
prietene. Vera, spune-ne, e o prietenă de-a ta de la sala de 
dans? 

Părinţii lui Charles m-au scrutat dezaprobator, în timp ce eu 
mi-am pus şervetul pe farfurie şi m-am ridicat în picioare. Cum 
am putut să cred vreodată că îmi voi găsi locul în lumea lui? 

Lacrimile mi-au înceţoşat privirea. Nu, nu aveam să-i las să 
mă vadă plângând. Mi-am ridicat poalele rochiei şi am luat-o la 
fugă, traversând holul şi ieşind în foaier, iar de acolo, pe uşa 
principală. M-am aşezat pe o bancă de piatră de pe verandă, 
reflectând la ce aveam de făcut. Câteva clipe mai târziu, am 
auzit scârţăitul uşii în spatele meu. Aşteptându-mă să îl văd pe 
Charles, m-am întors şi am fost cuprinsă de deznădejde când 
am văzut-o pe Josie stând în picioare lângă mine cu un zâmbet 
satisfăcut. 

— El e înăuntru, explicându-le părinţilor mei că ţi-a cerut 
mâna, a spus ea, clătinând din cap la ceea ce ea, în mod 
evident, considera a fi o idee ridicolă. Ar trebui s-o vezi pe 
mama. E devastată. S-a uitat înapoi spre casă, zâmbind cu un 
aer superior. Ştiu cine eşti, Vera Ray, a continuat ea. Am 
cunoscut-o şi pe mama ta. Presupun că eşti o hoaţă la fel ca ea. 
Aşchia nu sare departe de trunchi, nu? 

Eu am clătinat din cap. 

— Nu ştiu la ce te referi. 

— Deci, mama ta nu ţi-a spus despre toate lucrurile pe care 
le-a furat de la familia noastră? Bijuteriile? Monedele din camera 
de lucru a tatălui meu? 

— Josie, am bâiguit, probabil... probabil te înşeli. Mama mea 
în ruptul capului nu ar i... 

— Am privit-o luând o brățară cu diamante din cutia cu 
bijuterii a mamei mele, a spus ea. 

— Nu cred! am strigat. Cum îndrăzneşti să vorbeşti aşa 
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despre mama mea? A fost o femeie bună. S-a străduit din 
răsputeri să aibă grijă de tine, Josie. Dar tu ai chinuit-o. 

Privirea ei de gheaţă m-a înspăimântat. 

— Ştiu cum gândeşti, a spus ea. Exact ca mama ta, consideri 
că familia mea va fi evadarea ta din sărăcie. 

Am clătinat din cap, ştergându-mi o lacrimă de pe obraz. 

— Ai înţeles complet greşit. 

— Ei bine, a spus ea, dacă te aştepţi să stau deoparte în timp 
ce fratele meu e dus de nas de o târfă ordinară, atunci, draga 
mea, te înşeli. 

Cuvintele ei m-au rănit. 

— 0... 

Nu eram în stare să rostesc acele cuvinte vulgare. 

— Ce te face să crezi că sunt...? 

Apoi, mi-am amintit plicul din apartament. Banii pe care 
Charles îi pusese deoparte pentru biata văduvă. Josie îi văzuse. 
Crezuse că erau pentru mine. 

— Nu, nu, am continuat. Ai înţeles complet greşit. Banii erau 
pentru... 

Josie a clătinat din cap. 

— lar acum ai rămas gravidă cu el. 

Mi-am pus mâna pe abdomen. 

— Cât timp credeai că ai să poţi ţine asta secret? 

Am icnit. De unde ştie ea? Nu spusesem nimănui. Nici măcar 
lui Charles. 

— Nu era nevoie să-mi spui, a zis ea. E evident. 

— Dareu... 

— Cât? a întrebat ea. 

l-am examinat expresia feţei. 

— Nu înţeleg. 

— Cât trebuie să-ţi plătesc ca să dispari din viaţa noastră, ca 
să dispari din viaţa lui Charles? 

Eu am clătinat din cap. 

— De ce ai face asta? 

— Fiindcă nu îl putem lăsa să sfârşească alături de o femeie 
ca tine, a spus ea. Ar distruge-o pe mama. lar tata l-ar 
dezmoşteni de-a arătat spre casă şi grădină - toate astea. Crezi 
că te-ar mai iubi şi atunci? Ei bine, domnişoară Ray, îmi cunosc 
fratele mai bine decât tine, şi pot să îţi spun că răspunsul e nu. 

Eu îl iubeam din toată inima, dar ar fi fost oare iubirea mea 
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suficientă pentru a-l face fericit fără... fără viaţa privilegiată cu 
care era obişnuit? 

Mi-am dat seama atunci. Nu puteam să-mi găsesc locul în 
viaţa lui Charles tot aşa cum el nu putea să şi-l găsească într-a 
mea. 

— Deci, cât trebuie să-ţi dau? a întrebat ea din nou. Cât costă 
să dispari de aici? 

Am ridicat mâna. 

— Nimic, am spus, ridicându-mă în picioare. Înţeleg. 

Am străbătut aleea pietruită şi am ieşit la drum. Vocea lui 
Charles a răsunat în depărtare, chemându-mă ca un far către un 
vas rătăcit, dar eu mi-am continuat drumul. Şarada trebuia să ia 
sfârşit. Chiar dacă Josie fusese crudă, avea dreptate. O relaţie 
între mine şi Charles nu ar fi mers niciodată. 

— Vera! a strigat el, ajungându-mă din urmă. Te rog, stai! Îmi 
pare atât de rău pentru felul în care s-au purtat cu tine în casă. 
Hai să mergem! Hai să plecăm împreună! 

Am clipit pentru a-mi stăpâni lacrimile. 

— Nu pot, Charles, am spus. Exact de asta mi-a fost frică de la 
bun început, dar ziua de azi mi-a confirmat totul. Te iubesc! Atât 
de mult. Dar nu mă pot căsători cu tine. 

Am detestat să văd cât de adânc l-au rănit cuvintele mele. 

— De ce nu? 

— Nu înţelegi? Mi-am trecut o mână peste faţa lui. Relaţia 
noastră nu ar merge. Facem parte din lumi diferite. 

— Dar asta nu contează, a implorat el. Nu trebuie să conteze. 

— Şi totuşi contează, am spus. Îmi pare rău, Charles. Nu sunt 
femeia potrivită pentru tine. 

El ar fi renunţat la tot pentru mine, dar îl iubeam suficient ca 
să nu îl las să facă asta. 

Charles a rămas năucit, în timp ce eu am trecut în fugă pe 
lângă gardul viu atent tuns, deschizând poarta de fier. Am luat-o 
la pas pe drum, neştiind prea bine cum aveam să ajung acasă, 
fiind la atâţia kilometri de oraş. Când am auzit zgomotul maşinii 
lui Charles apropiindu-se şi vocea lui strigându-mi numele pe 
geam, m-am ascuns după un copac. 

— Vera! a strigat el. Vera! 

Disperarea din vocea lui mi-a frânt inima. Aş fi vrut să strig: 
„Sunt aici, Charles! Hai să fugim în lume împreună. Hai să 
începem o viaţă nouă, aşa cum ne-o dorim”. Dar în adâncul 
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inimii ştiam că Josie avea dreptate. M-am ghemuit mai jos până 
când maşina Buick a dispărut din raza mea vizuală. 

Pe drumul principal, maşinile au început să treacă furtunos pe 
lângă mine, stropindu-mă cu noroi pe rochie. Ce mai contează? 
Am întins mâna, încercând fără succes să opresc o maşină, apoi 
alta. În cele din urmă, o camionetă a tras pe dreapta. Albă, cu o 
capotă ruginită şi teancuri de plăci de faianţă îngrămădite în 
spate. Un bărbat mi-a făcut semn de pe bancheta din faţă. 

— Încotro, domnişoară? 

Vorbea cu un accent străin pronunţat, care mi-a amintit de 
familiile de ruşi care locuiau în clădirea mea. 

— Încerc să mă întorc în oraş, am spus, ştergându-mi o 
lacrimă. Puteţi să mă duceţi? 

— Încolo merg şi eu, a răspuns el. 

Am urcat în camionetă şi am închis portiera grea cu toată 
forța mea. Cabina mirosea a mucegai şi a benzină. Când 
bărbatul a turat motorul şi a reintrat în trafic, am aruncat o 
privire peste umăr spre intrarea în Windermere. 

— Mă cheamă Ivanoff, a spus bărbatul, privindu-mă pieziş. 
Sven Ivanoff. 

— Eu sunt Vera Ray. 
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Capitolul 16 


CLAIRE 


Mi-am îndesat în gură o felie de pizza, care mi-a alunecat pe 
gât cu o înghiţitură de vin roşu. 

— M-a sunat, i-am spus lui Abby. 

Şedeam amândouă pe podea, în faţa televizorului, în 
apartamentul meu, cu o cutie de pizza deschisă pe măsuţa de 
cafea şi sticla de vin la îndemână. 

— Stai aşa, a spus ea. Care din ei? 

— Ethan. 

— Şi? 

— Mi-a lăsat două mesaje în căsuţa vocală. Primul: „Claire, 
noaptea trecută, după petrecere, am rămas în apartamentul de 
la hotel al părinţilor mei. Am băut prea mult. Înţelegi”. 

— Oh, scumpo! a spus Abby. Asta nu sună prea bine. 

M-am încruntat. 

— lar situaţia s-a înrăutățit. Al doilea mesaj, pe care l-am 
primit cu doar o oră în urmă, spunea: „Claire, eu plec la Portland 
în seara asta, pentru o conferinţă. Mă întorc duminică”. 

Abby a clătinat din cap. 

— Ce conferinţă? 

— Tocmai asta e, am spus. Am făcut ceva săpături, şi ia 
ghiceşte. 

— Nu, a spus Abby. Să nu-mi spui că s-a dus cu... 

— Cassandra? Ai ghicit. Ei bine, nu sunt sută la sută sigură, 
dar singura conferinţă pe care am reuşit să o găsesc în Portland 
e o convenţie a criticilor culinari. Deci, trage tu concluziile. 

— Asta nu e de bun augur, a spus Abby, luând o înghiţitură de 
vin. Dacă e adevărat. 

Am ridicat din umeri. 

— După ce i-am văzut împreună noaptea trecută, nu am nicio 
îndoială că aşa e. 

Mi-am sprijinit piciorul pe marginea de jos a măsuţei de cafea 
şi am răsturnat pe covor un teanc de albume foto. 

Unul dintre acestea s-a deschis, expunându-şi paginile parcă 
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să mă chinuie. L-am luat în mână şi m-am aplecat asupra 
paginii. Eram noi doi, eu şi Ethan, în ziua nunţii noastre; eu, în 
rochia albă fără bretele. Mama lui Ethan se agitase că o rochie 
fără bretele era inadecvată într-o biserică de rit catolic, însă 
Ethan pusese capăt obiecţiilor ei. Fusese de partea mea. 
Tânjeam după acele zile. Tânjeam după el. Mi-am trecut mâna 
peste fotografie, lăsându-mi degetele să zăbovească pe obrazul 
lui. Când alcătuisem albumul, inserasem, chiar lângă poza 
noastră, o fotografie cu bunicii mei în ziua nunţii lor. Fotografia 
alb-negru se ştersese de-a lungul anilor. Mă uitasem la ea de 
sute de ori în copilărie, reţinând expresia de iubire de pe 
chipurile lor. lubire adevărată. Însă până în momentul acela nu 
observasem bucata de hârtie pe care bunica mea o ţinea în 
mâini. Am mijit ochii, încercând să desluşesc ce era scris pe ea. 

— Abby, uită-te la asta, am spus, arătând spre fotografie. Poţi 
să-mi spui ce scrie? 

Ea şi-a căutat ochelarii pe masă şi a luat albumul în mâini. 

— Ei bine, a spus ea, cred că scrie „Sonetul 43”. 

— Ce înseamnă asta? 

— Ai cam uitat ce ai învăţat la literatură engleză, ei? a spus 
ea pe un ton de dojană. 

Mi-am dat ochii peste cap. 

— Ei bine, în timp ce tu recitai poezii, eu stăteam aplecată 
asupra mesei de scris, făcând corectură pentru ziar. Nu aveam 
timp pentru nimicuri. 

Abby îşi făcuse specializarea în literatură engleză, în timp ce 
eu o luasem pe calea jurnalismului. Era o dispută care data deja 
de multă vreme. 

— Bine, bine, a spus ea. Dar vrei sau nu să ştii la ce se referă? 

— Luminează-mă, Shakespeare! 

Abby a zâmbit cu un aer atotştiutor. 

— E de Elizabeth Barrett Browning, prostuţo. Ştii tu, faimoasa 
poezie, „Cum te iubesc? Să-ncerc o-nşiruire”. 

— Oh! am spus, amintindu-mi-o într-o clipă. O ştiu. 

— Bineînţeles că o ştii, a continuat ea. Nu e mare lucru, doar 
cea mai importantă poezie de dragoste din istoria poeziilor de 
dragoste. 

A introdus versul pe telefonul ei şi mi-a citit poezia cu voce 
tare. 

Eu m-am sprijinit cu spatele de canapea, ţinându-mi paharul 
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de vin aproape. 

— Ce romantic! am spus, aruncând din nou o privire spre 
fotografie. Pun pariu că i-a citit-o la petrecerea de nuntă. 

Abby a încuviinţat din cap. 

— Parcă şi auzi cuvintele răsunându-i în urechi. Uită-te la faţa 
lui. O iubeşte. 

— Într-adevăr, aşa a fost, am spus. Numai despre asta a 
vorbit mama toată copilăria mea, motiv pentru care, cred eu, 
are la activ două căsnicii eşuate. Nu a reuşit niciodată să îşi 
găsească prinţul, aşa cum şi l-a găsit bunica mea. 

Am oftat, închizând albumul. 

Abby şi-a sprijinit capul de umărul meu. 

— La ce te gândeşti? 

— Mă tem de un eşec, Abs. Mă tem că mariajul nostru a fost 
pus la încercare şi a cedat sub presiune. 

Abby a deschis din nou albumul, arătând spre fotografia alb- 
negru. 

— Nu-mi pasă că mariajul lor a fost perfect, după cum spui; 
sunt sigură că au avut şi ei problemele lor. 

l-am aruncat o privire plină de îndoială. 

— Ascultă-mă, te cunosc, Claire, şi ştiu că îl iubeşti enorm pe 
Ethan. Aşa că de ce să nu lupti pentru el? Cassandra l-a înşfăcat, 
însă doar fiindcă te-ai dat tu la o parte. 

Am muşcat din blatul de pizza, apoi am aruncat felia înapoi în 
cutie, gândindu-mă la preparatele rafinate pe care ea şi Ethan 
probabil le savurau la conferinţă. 

— Bun, şi ce crezi că ar trebui să fac? Să mă urc în maşină şi 
să merg până acolo? 

— Nu, dar pentru început, ai putea să îi răspunzi când te sună, 
a spus ea. Te-a sunat deja de două ori, nu, şi ţi-a lăsat mesaje? 

— Da. 

Abby a zâmbit ştrengăreşte. 

— Sună-l. 

Am pus mâna pe telefonul mobil şi am căutat numărul lui. 
Conexiunea a reuşit, iar eu mi-am simţit inima bătând ca şi cum 
aş fi sunat pe cineva după o primă întâlnire. După cel de-al 
treilea ton de apel, însă, am scos un oftat de dezamăgire. 

— Căsuţa vocală, i-am spus lui Abby. 

— Lasă-i un mesaj, mi-a şoptit ea. 

Am clătinat din cap. 
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— Fă-o! 

— Ăăă, Ethan, sunt Claire. Am primit mesajele tale. Ascultă, 
când te întorci de la ăăă, conferinţă, am putea să vorbim? Mi-e 
dor de tine. Am ezitat, iar Abby m-a înghiontit în coapsă. Şi te 
iubesc! 

— Gata, am spus. M-am purtat ca o idioată. Eşti mulţumită 
acum? 

— Bravo, a spus ea, umplându-mi din nou paharul de vin. 

O clipă mai târziu, mi-a zbârnâit telefonul. Vibraţia m-a făcut 
să tresar şi am vărsat vin pe măsuţa de cafea în timp ce mă 
întindeam după telefon. Abby a şters băutura vărsată cu un 
teanc de şerveţele aflate lângă cutia de pizza. M-am uitat la 
ecran. 

— Abby, ele. 

Telefonul a zbârnâit din nou. 

— Ei, nu ai de gând să răspunzi? 

Am inspirat adânc şi am răspuns, ducând telefonul la ureche. 


— Bună, Ethan! 
De-abia aşteptam să îi aud vocea, să îl aud spunându-mi cât 
de dor îi era de mine, că mesajul pe care i-l lăsasem îl 


înduioşase. În fond, nici nu mai ţineam minte când rostisem 
ultima dată cuvintele te iubesc. 

Însă în loc să aud vocea lui, nu am auzit decât gălăgie, un 
sunet îndepărtat ca de ciocnit de pahare. Am detectat clinchetul 
unor chei de maşină, apoi o portieră trântindu-se. 

— Ethan? am spus. Mă auzi? M-am întors mâhnită spre Abby. 
Cred că m-a apelat din greşeală. 

Am ascultat în continuare până mi s-a părut că aud sunetul 
înăbuşit al unei voci de femeie. 

Am închis. 

— Ce s-a întâmplat? Ce-a spus? 

Mi-am şters o lacrimă de pe obraz, înainte de a împinge 
albumul foto cu piciorul. 

— Cred că e cu ea. 

— De unde ştii? a întrebat Abby. 

Mi-am încrucişat braţele, privind în gol, deznădăjduită. 

— S-a auzit o femeie pe fundal. 

— Claire, putea fi oricine. Poate era o chelneriţă la un 
restaurant. 

Am clătinat din cap. 
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— Nu. Era ea. Ştiu sigur că era ea. 

Abby mi-a întins mâna. 

— Nu încă, a spus ea. Nu-ţi jeli căsnicia încă. Nu-i scrie 
necrologul. Aşteaptă până se întoarce din Portland. Discută cu 
el. Apoi ia o decizie. 

Am ridicat din umeri. 

— Deocamdată, o să mâncăm pizza şi o să bem vin. S-a întins 
după telecomandă. Şi o să ne uităm la filme Lifetime Original. 

Am  oftat, simțind că nu fusesem niciodată mai 
recunoscătoare pentru prietena mea decât în momentul acela. 

Înainte să merg până în Windermere să mă întâlnesc cu Lillian 
Sharpe, duminică dimineaţă, am trecut pe la centrul de vârstnici 
cu servicii medicale integrate, unde era internat bunicul lui 
Ethan pentru recuperare. După schimbul tăios de replici dintre 
mine şi Glenda, de la spital, se trasaseră anumite limite, şi era 
clar că mi se impunea să îl las pe Warren în pace. Dar el mă 
sunase în weekend. li era dor de mine. De dragul lui Warren, am 
decis să încalc regulile. 

— Ce mai faci? m-a întrebat el când am intrat. 

Mi-a făcut semn să mă apropii de pat. Incăperea semăna cu 
un salon de spital, având doar câteva obiecte de mobilier în plus 
- o canapea, un minifrigider, o masă de toaletă şi un dulap de 
haine. 

— Am avut şi zile mai bune, am spus. Mă documentez pentru 
un articol care se dovedeşte a fi o adevărată vânătoare de 
fantome. 

— Oh? 

N-am apucat să-i dau detalii, că mi-a sunat telefonul. L-am 
scos din poşetă. 

— Ethan, i-am spus eu lui Warren, dându-i ton de ocupat şi 
aruncând telefonul la loc în poşetă. 

— Mi-am făcut griji pentru voi doi, a spus el. Probleme în 
căsnicie? 

Am oftat. 

— Da, mă tem că da. 

— Dă-mi voie să-ţi povestesc despre soţia mea, a spus el, 
zâmbind spre un punct de pe perete, ca şi cum ar fi putut să-şi 
vadă scumpa soţie acolo, privindu-l la rândul ei. Annie semăna 
mult cu tine. Era energică. Hotărâtă. Uşor temperamentală. 

Am zâmbit. 
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— Mi-ar fi plăcut de ea. 

— Ai fi adorat-o, Claire. lubea viaţa cu pasiune, la fel cum mă 
iubea cu pasiune şi pe mine. 

Telefonul a sunat lângă patul lui. 

— Ei, cine să fie? a spus el, aruncând o privire nedumerită 
spre telefon. A răspuns. Alo? A urmat o tăcere prelungă, ochii lui 
trădându-i dezamăgirea. Nu-mi vine să cred că nu l-ai găsit... 
Credeai că de data asta... în regulă... Nu, acum nu e momentul 
potrivit pentru... Te sun eu mai târziu. 

Am răsfoit o revistă de pe noptieră, întrebându-mă despre ce 
vorbea Warren. 

El s-a întors din nou spre mine. 

— Imi cer scuze pentru asta. Bun, unde rămăsesem? 

— La soţia ta, am răspuns. 

— Ah, da, soţia mea. 

L-am bătut uşor pe braţ. 

— Sunt sigură că îţi lipseşte foarte mult. 

— Aşa e, a spus el. A-ţi pierde marea iubire e ca şi cum ţi-ai 
pierde mâna dreaptă. Exact asta e senzaţia. Totul necesită mai 
mult efort. Totul pare diferit odată ce ea nu mai e. 

— Nu m-am gândit niciodată la asta în felul acesta. 

El a dat din cap. 

— Vreau să îţi spun ceva. Şi-a împreunat mâinile. La câţiva 
ani după ce ne-am căsătorit, eu şi soţia mea ne-am separat. 

Am clătinat din cap, nevenindu-mi a crede. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Ea m-a părăsit, a spus el. Nu am avut o aventură, reţine, 
însă am avut într-adevăr o relaţie nepotrivită cu o femeie. O 
secretară de la birou. 

Eu am ridicat sprâncenele. 

— Nepotrivită. 

— Eram prost. Aşa sunt bărbaţii la treizeci de ani, să ştii. 

Am dat din cap aprobator. 

_ — Toată povestea a început destul de inocent, a continuat el. 
Incepusem să stau până târziu la serviciu. Flirtam. Apoi am 
început să ieşim la un pahar după serviciu. Mă jucam cu focul. Ei 
bine, Annie a aflat şi evident că s-a înfuriat teribil. Şi-a făcut 
bagajele şi s-a mutat înapoi acasă la mama ei. 

— Deci, tu crezi că ar trebui să plec de-acasă? 

— Nu, a răspuns el. Spun doar că atunci când am pierdut-o pe 
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Annie, pentru acea scurtă perioadă de timp, mi-am dat seama 
cât de importantă era pentru mine. Nu am uitat niciodată acea 
lecţie. Am ajuns amândoi să ne iubim mai mult după acel episod 
dificil de la începuturile căsniciei noastre. Annie a ajuns chiar să- 
| aprecieze, la drept vorbind. 

— Mi-aş dori să îmi pot imagina şi eu un final fericit, am spus. 
Ethan pare să se gândească la un alt deznodământ. 

În clipa aceea, a apărut o asistentă care a arătat spre ceas. 

— Îmi pare rău să vă întrerup, domnule Kensington, dar e 
timpul pentru şedinţa dumneavoastră de fizioterapie. 

El a dat din cap şi a ridicat un deget. 

— Încă un minut. Apoi mi s-a adresat. Sună-l. Mai dă-i o şansă 
să îşi exprime sentimentele. Gândeşte-te la mine şi la Annie. 

L-am îmbrăţişat. 

— Ai dreptate. Mulţumesc, Warren. 

Asistenta l-a ajutat să se ridice din pat. 

— Ştiţi, vă irosiţi timpul cu mine, a spus el glumeţ. Sunt doar 
un biet bătrânel. 

— Un biet bătrânel care are nevoie de fizioterapie, i-a replicat 
asistenta. 

Warren mi-a făcut cu ochiul. 

— Nu am apucat să povestim despre articolul tău, a spus el. 

— Glenda se va bucura, am replicat eu. Mi-a interzis să te mai 
deranjez cu vreuna dintre - cum le-a numit? - ah, da, 
„dramatizările mele”? : 

— La naiba cu Glenda, a spus el, fără ocoliş. Işi iubea nora, 
ştiam, dar nu şi stilul ei băgăcios. Revino şi povesteşte-mi 
despre articolul tău cât de curând poţi. 

Am încuviinţat din cap. 

— Aşa voi face. 

— Acum sună-ţi soţul, a spus el, în timp ce asistenta Îl 
conducea afară din încăpere. Promiţi? 

— Promit. 

* 

Taxiul m-a lăsat în fața casei lui Lillian Sharpe din 
Windermere, genul de cartier prin care părinții mei ar fi putut 
eventual să mă plimbe cu maşina în zilele de duminică, pe 
vremea când eram copil, visând cu ochii deschişi la o viaţă mai 
bună. Am ridicat privirea spre casa enormă. Lillian avusese 
dreptate; avea aerul unei locuinţe al cărei prag nu mai fusese 
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trecut de vizitatori de foarte multă vreme. Vopseaua se cojea. 
Ţiglele acoperite cu muşchi de pe acoperiş arătau obosite. Şi 
chiar dacă iarba fusese tunsă, iar straturile plivite, grădina nu 
părea îngrijită, precum cele din curţile vecine. Mi-am aţintit 
privirea asupra aleii goale de la intrare, apoi m-am uitat la ceas. 
Ajunsesem cu cinci minute mai devreme. M-am aşezat pe 
treptele de la intrare, aşteptând să sosească Lillian. Inima mi-a 
tresărit de emoție la gândul că eram poate un pas mai aproape 
de a descoperi motivul dispariţiei lui Daniel Ray. 

Câteva clipe mai târziu, un sedan Volvo gri a intrat în trombă 
pe alee; la volan se afla o femeie cu părul alb tuns bob. A 
coborât din maşină şi m-a întâmpinat cu un zâmbet cald. 

— Tu trebuie să fii Claire. 

— Da, am spus, pornind spre ea cu mâna întinsă. Mulţumesc 
din suflet că aţi venit până aici să vă întâlniți cu mine. Sper că 
nu a fost un deranj. 

— Absolut deloc, draga mea, a spus ea aţintindu-şi ochii 
asupra casei vechi, apoi expirând cu putere. Vai, cât de dor mi-a 
fost de locul ăsta! 

— Aici v-aţi crescut copiii? 

— Da, a răspuns ea. Doi fii. 

— Când v-aţi mutat de aici cu soţul dumneavoastră? 

Ea a făcut o scurtă pauză. 

— Primul meu soţ a murit, a spus ea. Cu ceva vreme în urmă. 
M-am recăsătorit anul trecut. A oftat, ridicând privirea spre casă. 
Nu am fost în stare să îl aduc aici. Fireşte, vreau să împart casa 
asta cu el, aşa cum vreau să împart totul cu el, dar mă tem că 
va trebui să păstrez locul ăsta doar pentru mine. A clătinat din 
cap. Prea multe amintiri. 

— Înţeleg, am spus. 

— Ei, a spus Lillian, ia uite cum bat câmpii! Tu ai venit să cauţi 
informaţii, iar eu aş vrea să te ajut să le găseşti. Tatăl meu a 
avut o carieră foarte interesantă. A fost partener în cea mai 
mare societate de avocaţi din Seattle - Sharpe, Sanford şi 
O'Keefe -, dar şi-a făcut întotdeauna timp şi pentru oamenii de 
rând. A preluat cazuri chiar şi atunci când ştia că nu avea să fie 
plătit. A fost un om bun. S-a apropiat de uşa de la intrare a 
casei, băgând o cheie în broască. Am ajuns, casă, dulce casă. 

Vocea i-a răsunat cu ecou între pereţii pustii. 

Eu am intrat după ea, dând la o parte o pânză de păianjen din 
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prag. Parchetul din lemn de esenţă tare scârţâia sub picioarele 
mele. Peste tot, mobilierul era acoperit cu pânză albă. 

— Cu siguranţă, a fost o casă minunată pentru a vă creşte 
copiii, am spus, imaginându-mi râsul unor băieţei plutind prin 
aer. 

— Da, a spus Lillian, năpădită de amintiri. Am avut parte de 
atâta fericire aici. A arătat spre un hol din faţa noastră. Dosarele 
tatălui meu sunt într-acolo. Era foarte meticulos în privinţa 
dosarelor lui. Păstra copii după toate documentele legate de 
fiecare caz pe care l-a preluat vreodată. Pe vremea aceea, puţini 
avocaţi se oboseau să se documenteze foarte temeinic, dar tatăl 
acorda o mare atenţie detaliilor. În plus, avuseseră loc prea 
multe incidente bizare în cadrul secţiei de poliţie. Coruptie, 
considera tatăl meu. A încuviinţat din cap. Păstra întotdeauna 
copii, în caz că cineva ar fi încercat să falsifice vreun document. 

S-a oprit în faţa unei încăperi aflate în capătul estic al casei. 
Am privit-o cum încerca să deschidă uşa, rotind clanţa şi 
împingând în ea cu braţul ei fragil, dar era blocată. 

— E ciudat, a spus ea. Parcă ar fi ceva în uşă şi o blochează. 

— Dati-mi voie să încerc eu. 

Am pus mâna pe clanţă şi am împins zdravăn uşa. Indiferent 
ce s-ar fi aflat de cealaltă parte a uşii, era ceva greu, dar am 
împins cu forţă până când obiectul cu pricina s-a mişcat, aşa că 
am întredeschis uşa suficient cât să putem să ne strecurăm 
înăuntru. 

Lillian a icnit. 

— Oh, Doamne! Ce s-a întâmplat aici? 

Podeaua era acoperită cu cioburi neregulate de sticlă. 

— Aveţi grijă! am spus, arătând spre un ciob tăios aflat chiar 
la picioarele ei. 

Un geam fusese spart; nu părea să fi fost un accident. 

Pe podea zăceau zeci de cutii răsturnate, din care se revărsau 
maldăre de hârtii şi dosare. 

Lillian şi-a dus mâna la gură. 

— Cine ar face aşa ceva? 

l-am întins braţul pentru a o sprijini. 

— Cineva care căuta informaţii deţinute de tatăl 
dumneavoastră. 

Ea a clătinat din cap, nevenindu-i a crede. 

— În toţi aceşti ani nu s-a atins nimeni de casă, nici măcar o 
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dată, şi acum asta? 

M-am aşezat în genunchi, împingând deoparte câteva dintre 
hârtii, îngropată până la glezne în ele. Am ridicat o pagină, 
arătându-i lui Lillian. 

— Statul versus Edward Ainsburg. Am oftat. Că tot vorbeam 
de căutat acul în carul cu fân. 

Am încercat să sortez puţin hârtiile înainte de a mă ridica din 
nou în picioare. 

— Oricine ar fi fost aici căuta ceva anume. Poate că nu a găsit 
acel ceva. M-am întors spre Lillian. E vreo şansă ca tatăl 
dumneavoastră să îşi fi păstrat dosarele altundeva în casă? 

— Nu, a spus ea, vizibil tulburată de dezordine şi de faptul că 
cineva pătrunsese acolo prin efracţie. 

Eu m-am aşezat din nou în genunchi. 

— În regulă, merită cel puţin să încerc. Poate voi avea noroc. 

Lillian a ezitat. 

— Stai aşa... Da, mai este un loc în care am putea căuta. Cum 
de am uitat? Vino cu mine. 

Am urcat câteva trepte până la o încăpere ticsită de cărţi. Am 
rămas uimită de volumele vechi, legate în piele, înşirate pe 
rafturile înalte. Dacă aş fi locuit în casa aceasta, aici mi-aş fi 
petrecut cea mai mare parte din timp, am decis eu. 

— E vechea bibliotecă a tatălui meu, a spus ea zâmbind. După 
moartea lui, când m-am mutat aici cu Bill, primul meu soţ, am 
păstrat camera asta exact cum era. Nu l-am lăsat să clintească 
nici măcar o carte. A închis ochii. Nu voiam să pierd nicio 
părticică din el. 

Şi-a trecut mâna peste raftul bibliotecii, pipăind fiecare 
scobitură, fiecare crestătură cu vârfurile degetelor. 

Eu am făcut un pas spre ea. 

— Ce căutați? ` 

Cufundată în gânduri, ea nu mi-a răspuns. Insă o clipă mai 
târziu, unul dintre rafturi s-a mişcat. 

— Am găsit-o! a strigat ea. 

Am privit nerăbdătoare raftul care se retrăgea spre interior, 
dezvăluind un spațiu în spatele peretelui. 

— Aici păstra obiectele de valoare ale familiei, a spus ea. 
Interesant, aproape uitasem de locul ăsta. Hai înăuntru să 
aruncăm o privire! 

M-am lăsat pe vine şi am urmat-o în interiorul acelui spaţiu, 


VP - 196 


cam de mărimea unui dulap tipic de dormitor. În aer încă plutea 
un miros dulceag, ca de mosc. Lillian mi-a arătat ceva pătrat sus 
pe raft. 

— Trabucurile lui, a spus ea, luând cutia jos şi ducând-o la 
nas. 

Eu m-am întors spre uşă, simțind impulsul de a o deschide 
larg. Nu voiam să îmi asum riscul de a fi prinsă în spatele 
peretelui. lar dacă cineva intrase prin efracţie în casă, ce s-ar fi 
întâmplat dacă s-ar fi întors? Dar dacă... 

— Probabil că ţi se pare cam înfricoşător, a spus Lillian. 

— Ei bine, am replicat, puţin. 

— În copilărie, îmi petreceam ore întregi în încăperea asta, a 
spus ea. Tata ne lăsa pe mine şi pe prietena mea Martha să ne 
jucăm aici cu păpuşile în timp ce el lucra. Ne aprindea o mică 
lampă cu gaz. Ne distram de minune. 

Inima a început să-mi bată mai tare în timp ce îmi plimbam 
privirea prin spaţiul întunecos, dorindu-mi să fi avut mai multă 
lumină decât firicelul venind dinspre camera din spatele nostru. 
M-a cuprins deznădejdea. Era evident că spaţiul acela fusese 
golit la un moment dat. Puținele lucruri rămase - o fotografie 
înrămată a unei femei, două bilete la operă, decolorate, un 
trenuleţ din lemn pentru copii - nu erau decât amintiri din 
vremuri îndepărtate. 

— Îmi pare rău! a spus Lillian. Am sperat să găsim aici ceva 
important. 

S-a întors spre uşă exact în clipa în care ceva mi-a atras 
atenţia. 

— Aşteptaţi! am spus. Ochii mei au rămas aţintiţi la o formă 
dreptunghiulară, de culoare închisă, învăluită în umbre. M-am 
lăsat în genunchi şi am întins braţul până când mâna mea a 
atins ceva ce părea a fi piele. Am detectat o încuietoare şi un 
mâner. Să fie oare o servietă veche? 

Lillian a mijit ochii pentru a desluşi forma. 

— Ei, da, a răspuns ea. Tata o lua cu el la serviciu în fiecare zi. 

M-am întors după ea în bibliotecă, deschizând nerăbdătoare 
servieta. Înăuntru, se afla un teanc de hârtii legate cu şnur, 
aranjate la fel de ordonat ca în ziua când fuseseră băgate în 
servietă. Am tras de nod, dar nu s-a desfăcut, aşa că am 
încercat să îl dezleg din lateral, alegându-mă cu o tăietură de 
hârtie pe arătător. 
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— Au! am spus, scuturând din mână. 

Am încercat din nou, de data aceasta mai atent, şi am reuşit. 
Lillian s-a aplecat peste mine în timp ce răsfoiam vraful de 
hârtii, de cel puţin cinci centimetri grosime. Am clătinat din cap 
uluită când am citit titlul de pe prima pagină: „Depoziţia lui Sven 
W. Ivanoff”. 

— Oh, Doamne! am spus, cu respiraţia întretăiată. Am găsit-o! 

Lillian s-a aşezat pe o banchetă tapiţată de lângă uşă. Erau 
multe emoţii intense pentru cineva de vârsta ei şi mi-am făcut 
griji pentru ea. 

— Astea sunt dosarele pe care le căutai? 

— Da, am spus. Am trecut rapid cu privirea peste prima 
pagină şi am dat din cap. Se pare că este posibil ca tatăl 
dumneavoastră să fi pledat în apărarea bărbatului suspectat de 
uciderea Verei Ray, mama băieţelului care a dispărut în 1933. 

Chipul lui Lillian devenise palid. 

— Nu-mi vine să cred, a spus ea. Încerc să pricep ce anume l- 
a determinat să ascundă dosarul acolo. 

Eu am clătinat din cap. 

— Cred că povestea asta este mai complicată decât îşi 
imagina toată lumea, şi poate că tatăl dumneavoastră ştia acest 
lucru. Poate că voia să o demonstreze. Am privit-o. Vă amintiţi 
ca tatăl dumneavoastră să fi vorbit despre un caz anume mai 
mult decât despre altele? 

— Nu, a răspuns ea. A suferit de demenţă. S-a instalat 
devreme, la şaizeci şi ceva de ani. Din păcate, am pierdut mulţi 
ani buni cu el. Posibil să fi existat cazuri la care intenţiona să 
lucreze, dar nu a mai apucat. Nu sunt sigură. Dar nu ar fi ascuns 
ceva în acel loc din spatele peretelui decât dacă ar fi fost 
deosebit de important pentru el. 

Şi bunicul meu suferise de demenţă. Bunica observase 
primele simptome când el se încăpăţâna să tot pună în frigider 
cutia cu cereale. Poate că tatăl lui Lillian ascunsese pur şi simplu 
acel dosar fără niciun motiv aparent, sau poate ştiuse că avea 
să sufere de o boală mintală şi încercase să salveze acele 
documente înainte ca altcineva să distrugă adevărul. Aerul din 
încăpere mi se părea greu, sinistru de greu. Am băgat paginile 
desfăcute înapoi în servietă şi m-am ridicat. 

— Vă deranjează dacă iau astea cu mine şi le răsfoiesc la 
birou? Vi le voi înapoia, fireşte. Şi promit să le păstrez în 
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siguranţă. 

— Sigur, draga mea, a spus ea. Dacă tu crezi că poţi scoate 
adevărul la lumină, păstrează-le. Tatăl meu s-ar bucura să le 
ştie pe mâini bune. 

Am pornit spre scări, iar eu am aruncat o privire peste umăr, 
simțind impulsul de a o lua la fugă, de a ieşi din casa aceea 
fugind cât mă ţineau picioarele, dar mi-am menţinut ritmul lent 
şi constant. 

Când am ajuns înapoi afară, unde păsările ciripeau, iar razele 
soarelui îmi străluceau pe chip, am oftat uşurată. 

— Pot să te duc înapoi cu maşina, scumpo? a întrebat Lillian, 
pornind spre maşină. 

— Ar fi minunat, mulţumesc, am spus, deschizând portiera din 
dreapta a maşinii Volvo. 

M-am întors să arunc casei o ultimă privire, studiind 
circumspectă dormitoarele de la etaj. „Ne urmăreşte cineva?” 
Ce prostie, mi-am spus în sinea mea. In timp ce Lillian a scos 
maşina de pe alee, mi-am strâns mai tare braţele pe servietă, 
ştiind că mă aflam în posesia a ceva foarte important. Depindea 
de mine să aflu de ce. 


De-abia mă aşezasem la masa de scris din biroul meu, când 
mi-a sunat telefonul. Am răspuns iritată. Nu voiam să fac nimic 
altceva în afară de a mă cufunda în conţinutul acelei serviete. 

— Claire? Vocea lui Ethan părea foarte departe. La o lume 
distanţă. Scumpo. 

Inima mi s-a înmuiat puţin, dar nu am spus nimic. 

— Am încercat să dau de tine acasă. Nu m-aş fi aşteptat să te 
găsesc la birou duminica. Mi-e dor de tine. 

„A primit mesajul de la mine”. 

— Lucrez la un articol. Şi mie mi-e dor de tine, am spus, 
scotocind printre hârtii, forțându-mă să alung gelozia şi furia 
care se cuibăriseră în inima mea. 

Aş fi vrut să îl întreb ce căuta în Portland şi dacă planurile lui o 
includeau şi pe Cassandra, dar m-am abținut. 

— Mi-am petrecut toată ziua de ieri intervievând candidaţii 
pentru Bursa Asociaţiei Jurnaliştilor, a spus el. A fost teribil de 
obositor. 

— Oh, am spus, simțind o uşurare. Am crezut că eşti... 

— Mă întorc acasă cu trenul diseară. Mi-ar plăcea foarte mult 
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să cinăm împreună. 

Ochii mi s-au luminat. 

— Chiar ţi-ar plăcea? 

— Da, a continuat el. Bineînţeles, dacă şi tu vrei. 

— Vreau. 

— Ora şapte fix, la Pink Door? 

— Da, am răspuns. Te voi aştepta. 

Am închis telefonul şi mi-am îndreptat din nou atenţia asupra 
servietei. Tatăl lui Lillian o purtase cu el la serviciu în fiecare zi, 
fără îndoială. Mă simţeam oarecum asemenea cuiva care ar fi 
cercetat conţinutul unei vechi truse medicale. Nu puteai să scoţi 
stetoscopul fără să te fi gândit la doctorul care îl lipise de sute 
de inimi, de nenumărate ori. Da, simţeam prezenţa tatălui lui 
Lillian. Servieta lui ascundea secrete, şi cred că voia ca eu să le 
găsesc. 
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Capitolul 17 


VERA 


Lon a dormit până la amiază. M-am uitat la ceasul care ticăia 
deasupra capului său, rugându-mă să se trezească repede 
pentru a putea să dea telefoanele pe care promisese să le dea 
de dragul lui Daniel. Oamenii îl ascultau pe Lon. Era un om 
influent. 

M-am îndreptat în scaun când l-am văzut deschizând ochii. El 
mi-a întins mâna, făcându-mi semn să merg la el. Mâna care mă 
distrusese cu o noapte în urmă. Am simţit cum stomacul mi se 
întorcea pe dos. 

— Vino încoace, păpuşă, mi-a spus el, frecându-se la ochi. 
Vino şi întinde-te lângă mine. 

— Lon, am spus pe un ton cât mai dulce cu putinţă, mi-ai 
promis să mă ajuţi să îmi găsesc fiul. Am fost foarte răbdătoare. 

— Sigur, frumoaso, a spus el căscând. Dar eu nu mă dau jos 
din pat fără micul dejun şi - mi-a făcut cu ochiul - fără o femeie. 

Am clătinat din cap. 

— Nu, am refuzat ferm, mi-ai promis. 

Lon s-a ridicat în capul oaselor. Din veselă privirea i-a devenit 
furioasă. 

— Cine te crezi să îmi dai aşa ordine? 

Mâinile au început să îmi tremure. 

— Eu, eu... 

— Îţi închipui, chiar şi pentru o clipă, că-mi pasă de 
nenorocitul de fii-tu? a spus el, râzând sinistru. Pentru numele 
lui Dumnezeu, cum poţi să-ţi închipui că mai e în viaţă? Au 
trecut atâtea zile. 

S-a întins după sticla de şampanie pe jumătate goală de pe 
noptieră şi a luat o duşcă. 

Eu m-am simţit ca şi cum m-aş fi desprins de propriul corp şi 
priveam scena ce se desfăşura în apartament prin ochii unei 
străine. Buzele lui Lon se mişcau, râzând, batjocorindu-mă. 
Şedeam acolo, împietrită, înspăimântată, pentru prima dată 
simţindu-mă pradă unei disperări depline şi absolute. 
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Lon s-a ridicat din pat. Mi-am ferit privirea de la corpul lui gol. 

— Acum, dacă ştii ce e bine pentru tine, păpuşă, a spus el, 
făcând un pas spre mine, ai să renunţi la măgăria asta cu găsitul 
băiatului tău şi ai să vii în pat cu mine. 

„Dumnezeule! Trebuie să fug cumva de aici”. 

Am aruncat o privire spre uşă. Dacă mă mişcam repede, 
puteam să fug. Puteam să scap de acolo înainte să ajungă el la 
mine. Nu ar fi alergat după mine pe coridor aşa dezbrăcat. Aş fi 
putut scăpa. 

— Păpuşă, a spus el din nou, pipăindu-mi rochia. 

M-am smucit din faţa lui, iar materialul rochiei s-a sfâşiat. O 
bucată din el îmi atârna într-o parte, dezvăluindu-mi corsetul de 
dedesubt. 

— Nu-mi spune păpuşă! am ţipat, fugind spre uşă. 

li simţeam furia în spate, arzând ca un buştean de stejar uscat 
în şemineu, în vâlvătaia focului care trosneşte. „Trebuie să scap 
de aici”. M-am împiedicat de covor şi mi-am pierdut pantoful. 
Neavând timp să îl recuperez, m-am întins până la clanţă şi am 
deschis larg uşa, fugind pe coridor atât de rapid că până şi eu 
am fost surprinsă. 

— Nu îndrăzni să fugi de mine, târfă! a strigat el. Întoarce-te 
în clipa asta! 

Vocea i-a răsunat pe coridor. „Mă urmăreşte?” Nu m-am 
întors să mă uit. „Nu te opri din alergat”. Cunoşteam bine 
hotelul, fiecare deschizătură, fiecare gaură de şoarece. Chiar în 
faţa mea se afla o debara. „Aici n-o să mă caute niciodată”. Am 
deschis o uşiţă de lângă Apartamentul Rainier şi m-am înghesuit 
înăuntru. Vocea lui Lon amuţise. Eram învăluită doar de tăcere şi 
de sunetul inimii mele care îmi bubuia în piept. O picătură de 
sudoare mi-a căzut de pe frunte şi mi-a alunecat pe obraz. Apoi 
am auzit paşi afară. Mi-am ţinut respiraţia. O clipă mai târziu, 
clanţa s-a răsucit. Mi-am încleştat mâinile pe un mop. Dacă se 
apropia de mine, aveam de gând să îl lovesc. 

Uşa s-a deschis cu un scârţâit. Stând în picioare şi scrutând 
interiorul dulapului, se afla Gwen. 

— Doamne! a spus ea, cu respiraţia întretăiată. A fost cât pe 
ce să îmi provoci un atac de cord, Vera. 

In viaţa mea nu fusesem mai recunoscătoare să văd chipul 
unei prietene. Odată ce am izbucnit în lacrimi, nu am mai reuşit 
să mă opresc. 
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— Oh, scumpo, hai să plecăm de aici! a şoptit ea. 

Gwen a descuiat Apartamentul Rainier, aflat chiar lângă noi, şi 
am intrat repede înăuntru. 

— Vera, a spus ea, examinându-mi rochia sfâşiată, mult mai 
elegantă decât cele pe care le purtam de obicei, şi obrajii 
brăzdaţi de lacrimi. Ce s-a întâmplat cu tine? 

— Am făcut o greşeală oribilă venind aici cu el, am spus. 

— Te referi la Lon? 

Eu mi-am muşcat buza. 

— Deci, ştii? 

Gwen a dat aprobator din cap, întinzându-mi o batistă albă, 
proaspăt călcată, de pe o tăviţă de argint de lângă pat. Ştii cum 
discută cameristele între ele. 

Mi-am suflat nasul. 

— Nu-mi pot imagina ce crezi acum despre mine, Gwen. 

— Cred că eşti o mamă bună, asta cred, a spus ea. Şi mai 
cred şi că hotelul ar trebui să-l dea afară pe monstrul ăla pentru 
felul în care se poartă cu femeile. 

Am inspirat adânc. 

— Mi-a promis că mă va ajuta să îl găsesc pe Daniel. lar eu l- 
am crezut. 

— Individul e un gunoi, a spus ea. După ce i-a făcut lui Susie, 
alungând-o în halul ăla când urma să aducă pe lume copilul lui. 
Pur şi simplu un ticălos. 

Am încuviinţat din cap. 

— Ar fi trebuit să ştiu. Dar mintea mi-a fost înceţoşată de 
speranţa de a-l găsi pe Daniel. 

— Oh, scumpo, nu te învinovăţi! Nici măcar pentru o clipă. Ai 
făcut ceea ce a trebuit să faci. 

Eu am oftat înfrântă. 

— Dar am dat greş. 

Gwen a clătinat din cap. 

— Nu îţi permit să vorbeşti aşa. Ai făcut ceea ce a trebuit să 
faci, a repetat ea insistent. 

M-am aşezat pe patul mare şi pufos, sprijinindu-mi capul de 
tăblia acestuia. 

— Uită-te la mine, am spus, cum fac mizerie în cameră şi îţi 
dau mai mult de lucru. 

— În niciun caz, a replicat ea. În plus, camera va fi goală la 
noapte. lar Estella are liber azi. Deci, stai oricât doreşti. Îl rog pe 
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Bruce să îţi aducă o tavă cu mâncare. Eşti numai piele şi os. 

Am coborât privirea spre braţele mele lipsite de culoare, 
osoase, cu o vânătaie recentă ce tocmai începuse să se 
contureze pe încheietura mâinii drepte. 

— Doar dacă nu e prea mare deranjul, am spus. Nu vreau să 
fiu o povară pentru nimeni. 

— Nu-ţi face absolut nicio grijă, a spus ea. Acum odihneşte-te. 
Eşti în siguranţă. Aici, nu te poate găsi. Pentru o clipă, prefă-te 
că eşti client al hotelului. Eventual, trage un pui de somn. Eu 
aşa aş face în locul tău, scumpo. 

Am studiat patul, atât de luxos şi de cald. Nu pusesem geană 
pe geană cu o noapte în urmă, nu cu monstrul ăla care dormea 
liniştit lângă mine. 

— Mulţumesc, Gwen, am spus, punându-mi capul greu pe 
pernă. 

Mi-am lăsat pleoapele să se închidă. „Doar pentru câteva 
minute. Apoi voi merge. Apoi voi pleca de aici şi îmi voi găsi 
fiul”. Când am închis ochii, l-am văzut, ca întotdeauna, pe Daniel 
al meu. 


Când am deschis ochii, era opt şi jumătate. Cum de dormisem 
atât de mult? M-am ridicat rapid în capul oaselor, netezindu-mi 
rochia. In graba mea de a ieşi din camera lui Lon, nu îmi luasem 
şi un pulover. M-am apropiat de oglinda de pe perete şi m-am 
privit îndelung, ruşinându-mă de femeia sumar îmbrăcată pe 
care o aveam în faţă. Nu aveam timp pentru astfel de griji. Am 
studiat cerul de dincolo de ferestre. Nori negri se rostogoleau pe 
el. „Trebuie s-o şterg de aici”. 

Am ieşit în hol, prudentă, în linişte, atentă la fiecare scârţâit al 
podelei sub paşii mei. La fiecare colţ căscam ochii după Lon. 
„Incă mă caută?” Când am ajuns la ascensor, am apăsat butonul 
şi m-am rugat să vină repede. Am auzit nişte paşi grei pe 
coridor, iar inima mi-a luat-o la trap, însă, câteva clipe mai 
târziu, un cuplu mai în vârstă a trecut pe lângă mine. Bărbatul 
şi-a ridicat pălăria în faţa mea, iar eu l-am salutat uşurată din 
cap. Chiar şi aşa, când s-au deschis uşile ascensorului, am sărit 
înăuntru, ţinându-mi respiraţia până s-au închis la loc. „Sunt în 
siguranţă, deocamdată”. Ascensorul m-a lăsat în holul hotelului. 
Mi-am ţinut capul plecat pentru a trece neobservată, pe cât 
posibil, dar am ridicat privirea când am văzut un bărbat pe care 
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l-am recunoscut. Privirile ni s-au întâlnit pentru o fracțiune de 
secundă. Iniţial, nu am ştiut de unde să-l iau, aşa, scos din 
context. Apoi mi-am dat seama cine era. Domnul Ivanoff, 
pietrarul. Avea în mână o rangă de fier şi părea să lucreze la un 
şemineu din hol. M-a salutat din cap, dar eu nu m-am oprit, mai 
ales după ce auzisem că îi făcuse soţiei sale. Oricât de bun ar fi 
fost cu Daniel al meu, un bărbat capabil să îşi lovească soţia nu 
era un bărbat cu care să vreau să am de a face. Am rămas cu 
privirea aţintită înainte. 

Tocmai când ieşeam pe uşile duble care dădeau spre stradă, 
am auzit un bărbat strigându-mă din depărtare. 

— Stai! 

Am aruncat o privire înapoi în hol şi l-am văzut pe asistentul 
lui Lon fugind spre uşă, fluturând din mâini. 

— Întoarce-te, domnişoară Ray! a ţipat el. Nu poţi să fugi aşa. 
Domnul Edwards a cheltuit o avere pe garderoba ta. 

L-am ignorat şi am ieşit în stradă. Inima îmi bubuia în piept 
când am luat-o la fugă. Am continuat să alerg, ascunzându-mă 
în cele din urmă pe o alee aflată la patru cvartale distanţă. M- 
am strecurat în spatele unei stive de lemne, gâfâind. Un şobolan 
cu coada îndoită a fugit pe lângă mine în întuneric. 
„Dumnezeule, unde aş putea să mai merg acum? Inapoi la 
Caroline? Nu, nu aş putea să-i fac aşa ceva. Atunci, unde?” 
începea să se întunece; nu puteam să rămân pe străzi, unde aş 
fi fost o pradă uşoară pentru clienţii cârciumilor. Mi-am îngropat 
faţa în mâini. Charles. La început, am alungat gândul. Trecuseră 
prea mulţi ani de atunci. Probabil, nu mai eram decât o amintire 
de demult pentru el. „El nu ştie despre Daniel, deci, ce ar simţi 
dacă ar afla că i-am ascuns atâta timp existenţa lui?” 

Am clătinat din cap. „Charles m-a iubit cândva. Nu mi-ar 
întoarce spatele acum. Dar m-ar mai fi recunoscut acum, în 
această femeie în care mă transformasem?” Am coborât privirea 
spre mâinile mele, crăpate şi roşii după atâtea ore în care 
stătusem cu ele băgate până la coate în găleţile de spălat pe jos 
de la hotel, un contrast puternic faţă de tânăra cu ochi 
scânteietori, pe care o cunoscuse cu patru ani în urmă. Dar 
poate avea să vadă dincolo de aparenţe. 

Am oftat şi m-am ridicat, pornind spre stradă. Am făcut semn 
unei camionete alimentare care tocmai trecea pe acolo, iar 
şoferul a încetinit maşina până a oprit. 
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— Se întâmplă cumva să aveţi drum prin cartierul 
Windermere în seara asta? 

Şoferul, un bărbat mai în vârstă, cu chipul blând, a zâmbit ca 
şi cum i s-ar fi făcut milă de mine. 

— Nu, a spus el. Dar pot să fac un ocol. Am de făcut o livrare 
spre nord. Pot să te las undeva pe drum. 

M-am uitat la bancheta din faţă, burduşită de cutii şi lăzi. 

— Va trebui să stai în spate, mi-a spus el. 

Am încuviinţat din cap, îndreptându-mă spre spatele maşinii. 
Am urcat în bena camionetei, împingând o ladă deoparte pentru 
a-mi face loc. În timp ce camioneta se punea din nou în mişcare, 
gândul la Charles mi-a adus alinare. 


— Ai ajuns, a spus şoferul, frânând brusc la intrarea în 
Windermere. Şi-a dus mâna la pălărie în semn de salut. Sper să 
găseşti ceea ce cauţi, domnişoară. 

— Şi eu sper, i-am răspuns. Şi mulţumesc. 

Felinarele stradale erau răspândite ici-colo, iar ochii îmi erau 
obosiţi. În cele din urmă, a apărut şi casa familiei Kensington în 
depărtare. Am mărit ritmul, intrând pe poartă şi trecând pe 
lângă fântână. Am ridicat ochii spre casă, rememorând ziua 
când mă adusese Charles aici pentru prima dată. Fusese 
mândru de mine. Mă iubise. „Care ar fi fost deznodământul dacă 
aş fi rămas şi aş fi ignorat avertizările lui Josephine? Poate că 
Daniel ar fi fost...” 

Am tresărit auzind un foşnet deasupra capului. O pasăre a 
fâlfâit din aripi, zburând spre lac. Mi-am alungat temerile şi mi- 
am continuat drumul spre casă, trecând pe lângă ghivecele mari 
de la intrare. Erau pline ochi cu toporaşi recent plantați. Am 
bătut timid şi am aşteptat. Am bătut din nou, mai tare. Apoi am 
auzit paşi apropiindu-se. Uşa s-a întredeschis, dezvăluindu-l pe 
Charles exact aşa cum mi-l aminteam. Acel zâmbet cald. Acei 
ochi blânzi. 

— Vera? a exclamat el cu o expresie şocată. Eu... eu... 
Josephine mi-a spus că... 

— Bună, Charles! am spus încet. Am întins mâna spre el, 
atingându-l uşor pe obraz. Mi-a fost atât de dor de tine. 

Îmi doream să fi avut răgaz să-mi perii părul. Ba chiar aş fi 
putut să împrumut şi rujul lui Gwen. Dar cum arătam nu avea 
nicio importanţă. Tot ceea ce conta era Daniel. 
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— Charles, am continuat, iartă-mă că apar aici, aşa, pentru... 

— Nu, a spus el, zâmbindu-mi afectuos. Te rog să nu-ți ceri 
scuze. Pot să te ajut? A coborât privirea spre piciorul meu stâng, 
desculţ, ale cărui degete îmi ieşeau prin ciorap. Ai probleme? 

— Da, am răspuns, detestând disperarea din tonul meu, dar 
nu o puteam ascunde. Ştiu că ţi se va părea îngrozitor. Ar fi 
trebuit să îţi spun cu mult timp în urmă... 

Din spatele lui Charles, s-au auzit nişte voci de femei, şi, o 
clipă mai târziu, Josephine şi o femeie blondă, pe care nu o 
cunoşteam, au apărut în uşă, lângă el. Femeia blondă şi-a 
introdus braţul sub al lui. Un inel cu diamant îi scânteia pe mâna 
stângă. 

— Charlie, iubitule, cine e asta? 

Am făcut un pas înapoi. 

— Deci, te-ai întors, ei? a spus Josephine. Ştiam eu. | s-a 
adresat lui Charles. A venit să ceară de pomană, nu-i aşa? 

— Josephine, încetează! a strigat Charles. A venit pentru că 
are nevoie de ajutor. Mi s-a adresat din nou, cu nişte ochi mari. 
Ce e, Vera? 

— Ţi-ar spune orice ca să obţină ceea ce îşi doreşte cu 
adevărat, a continuat Josephine. Banii tăi. 

Eu am clătinat din cap. 

— Nu, te rog. Am venit, fiindcă s-a întâmplat ceva oribil. 
Băieţelul meu a dispărut. 

Charles a rămas cu gura căscată. 

Josephine a întins mâna. 

— Nu mai asculta un singur cuvânt! a spus ea. Nu te-a meritat 
niciodată. Noaptea trecută, mama a văzut-o la hotel la braţul lui 
Lon Edwards. 

Reputația lui Lon nu era grozavă, iar eu nu puteam nega că 
fusesem în compania lui. Mi-am plecat privirea în pământ. 

— Da, am spus, dar... 

— Până aici, domnişoară Ray! a spus Josephine, încercând să 
închidă uşa, însă Charles a intervenit. 

— Josephine, a spus el, ajunge! S-a întors spre cealaltă femeie 
şi i-a zâmbit înţelegător. Elaine, scuză-ne, te rog, o clipă. Aş dori 
să vorbesc cu domnişoara Ray între patru ochi. 

Femeia s-a retras, părând ofensată. 

— Ei bine, dacă trebuie neapărat, a spus ea. Dar nu te întinde 
prea mult, dragul meu. Vei întârzia la cină. 
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Charles a ieşit din casă şi a arătat spre o bancă din piatră din 
stânga noastră. 

— Nu vrei să stai jos? i 

Am aprobat din cap, iar el s-a aşezat lângă mine. Işi agita 
mâinile în poală când a ridicat privirea spre mine. 

— Dumnezeule, Vera! a spus el. Nu credeam să te mai văd 
vreodată. 

Eu mi-am ferit privirea. Nu puteam îndura să mă uit în ochii 
pe care îi iubisem, pe care încă îi iubeam. 

— Mi-ai frânt inima, să ştii, a spus el, îndreptându-şi din nou 
privirea spre casă, apoi asupra mea. Voiam să îmi petrec tot 
restul vieţii cu tine. 

M-a durut inima la auzul acelor cuvinte. 

— Oh, Charles! am spus, întorcându-mă cu faţa spre el. A fost 
o greşeală enormă din partea mea să plec aşa cum am făcut-o. 
Dar m-ai crede dacă ţi-aş spune că am plecat pentru că te 
iubeam? 

Ochii i s-au îngustat. 

— Nu înţeleg. 

— Josephine, am continuat eu. Mi-a spus că părinţii tăi te vor 
dezmoşteni, retrăgându-ţi dreptul la averea familiei. 

Charles a clătinat din cap. 

— Şi ce dacă ar fi făcut-o? A oftat, cuprinzându-şi faţa cu 
mâna. Cum ai putut să crezi asta despre mine, că aş fi ales banii 
în locul iubirii? 

— Nu, nu, am îngăimat. Nu voiam ca din cauza mea să 
pierzi... Am făcut o pauză pentru a cuprinde cu privirea 
proprietatea întinsă, iar ochii mi s-au oprit asupra fântânii bogat 
ornamentate din faţa noastră. Toate astea. 

El a rămas cu privirea aţintită în faţă. 

— Mi-aş fi dorit doar să laşi decizia asta în seama mea. 

M-am întins şi mi-am pus mâna pe antebraţul lui, dar el a 
devenit rigid şi s-a dat în spate. 

— Sunt căsătorit acum, Vera, a spus el. Numele ei e Elaine. E 
o femeie bună. Urmează să ni se nască primul copil. Abia de 
curând am aflat. 

Cuvintele lui au răsunat în aerul nopţii, torturându-mă. 

— Da, am spus. Da, desigur. M-am ridicat. A fost o prostie din 
partea mea să vin aici. 

Charles s-a ridicat şi el. 
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— Vera, aşteaptă. Eşti cumva în pericol? Dacă ai nevoie de un 
loc în care să stai, Greta îţi poate pregăti o cameră. 

Am clătinat din cap. 

— Nu. „Ce ar crede Elaine despre aşa ceva? El e pe punctul de 
a-şi întemeia o familie, o familie adevărată, cu o soţie potrivită. 
Cum aş putea să-i spun despre Daniel acum?” Prezenţa mea aici 
nu ar face decât să îţi creeze probleme, am spus. Am să mă 
descurc. 

Charles a făcut un pas spre mine. 

— Eşti sigură? 

Puteam desluşi emoția şi dorul din ochii lui. Mi se părea că 
prezenţa lui avea un oarecare magnetism. Nu îmi doream nimic 
mai mult decât să simt alinarea braţelor lui, să îi spun despre 
fiul nostru şi să îl rog să mă ajute să îl găsesc. 

Am deschis gura să vorbesc chiar în clipa în care uşa s-a 
întredeschis. Elaine a ieşit pe verandă cu braţele încrucişate şi 
cu un aer impacientat. 

— Charles, dragul meu, cina a fost deja servită. Ţi se răceşte 
supa. 

— Adio, Charles! am spus, coborând scările spre aleea 
pietruită. 

— Vera, aşteaptă, eu... 

— Adio! am spus din nou, dispărând în întuneric. 

M-am mai întors o singură dată, cu inima sfâşiată de durere, 
şi am privit-o pe Elaine petrecându-şi posesivă braţul pe sub al 
lui. Charles a sărutat-o pe obraz ca un gentleman şi a condus-o 
înapoi în casă. 

Mi-am şters o lacrimă cu marginea mânecii. Luna plutea pe 
cer deasupra capului meu, martor tăcut, strălucind mai 
luminoasă acum. „incotro să o iau acum? Ce-o să mă fac?” M- 
am plimbat împleticindu-mă pe pasarelă, coborând privirea spre 
lac. Greierii cântau, iar valurile domoale se izbeau de ţărmul 
nămolos. Mi-am amintit ce spusese Charles despre nuferi, că 
erau speciali, că nu aparţineau acestei lumi. Tânjeam să îi 
privesc din nou, să îi văd legănându-se în lumina lunii. Lui Daniel 
i-ar fi plăcut să îi vadă. Ar fi fost blând, exact ca Charles în 
copilărie, băgând mâna în apă şi atingându-le foarte delicat 
petalele. Ar fi apreciat frumuseţea lor, exact ca tatăl lui. 

Cu inima grea, m-am îndreptat spre lac. 
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Capitolul 18 


CLAIRE 


Am scos hârtiile din servietă. Erau impregnate de mirosul 
spaţiului din spatele peretelui lui Lillian: fum de trabuc, mosc, un 
iz de piele învechită. Prima pagină confirma că tatăl lui Lillian, 
Edward Sharpe, fusese într-adevăr avocatul lui Sven W. Ivanoff 
în procesul privind uciderea Verei Ray. Următoarele câteva 
pagini erau înţesate de un limbaj specializat juridic şi de diverse 
acţiuni juridice pe care nu le-am înţeles. Dar mai adânc în vraful 
de hârtii am găsit materialul pe care îl aşteptasem, transcrierea 
depoziţiei sub jurământ a domnului Ivanoff. M-am înfiorat, 
gândindu-mă la ce ar fi putut conţine acele pagini bătute la 
maşină şi îngălbenite de vreme. O mărturisire a vinovăţiei? 
Detaliile oribile ale morţii Verei? Am început să citesc: 


E.R. Sharpe: Domnule Ivanoff, vă rog să vă declarați, 
pentru transcrierea la dosar, numele şi adresa. 

S.W. Ivanoff: Sven W. Ivanoff de la Fifth Avenue 
4.395. 

Sharpe: Ați pledat nevinovat la acuzația de ucidere a 
domnişoarei Vera Ray. E corect? 

Ivanoff: Da, domnule. 

Sharpe: Vă rog să precizați cum de o cunoşteați pe 
domnişoara Ray. 

Ivanoff: O ştiam de aproximativ patru ani. 

Sharpe: Când v-aţi cunoscut? 

Ivanoff: Locuiam în aceeaşi clădire. Ea locuia cu un 
etaj mai jos. Dar nu aşa ne-am cunoscut. Eu mă aflam 
în Windermere, lucram la o casă. Am văzut-o mergând 
pe marginea drumului. Părea o doamnă care avea 
nevoie de ajutor. 

Sharpe: Deci, ce ați făcut? 

Ivanoff: Am oprit camioneta. Am tras pe dreapta. Am 
întrebat-o dacă are nevoie să o duc undeva. Ea m-a 
întrebat dacă pot să o duc înapoi la apartamentul ei 
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din Seattle. Atunci mi-am dat seama că locuiam în 
aceeaşi clădire. 

Sharpe: Acum, domnule Ivanoff, acuzarea pare să 
creioneze o descriere a domnişoarei Ray, în care 
aceasta apare ca o femeie de moravuri uşoare - o 
prostituată, chiar. Ați avut vreun motiv de a crede că 
acest lucru era adevărat în privința domnişoarei Ray? 

Ivanoff: Nu, domnule. Era o femeie decentă. O 
femeie bună. Doar incerca să o scoată cumva la capăt 
cu banii, ca noi toți. 

Sharpe: lar când ați dus-o înapoi în oraş, până la 
clădirea de apartamente în care locuia, a existat în 
acea interacțiune ceva necuviincios sau, ca să zic aşa, 
intim? 

Ivanoff: Nu, domnule. Sunt căsătorit, domnule. 

Sharpe: Despre ce ati discutat pe drumul de 
întoarcere spre Seattle. 

Ivanoff: Ea mi-a spus că avea de luat o decizie foarte 
dificilă. Părea a avea probleme de cuplu, după părerea 
mea. Nu i-am pus prea multe întrebări. Nu părea că îşi 
doreşte să vorbească prea mult. Insă a spus totuşi 
ceva despre una dintre doamnele din casa în care 
fusese, cum că nu se purtase frumos cu ea. Am 
consimţit amândoi că oamenii bogati pot fi uneori răi 
precum diavolul în persoană. 

Sharpe: Deci, ați avut impresia că cineva se purtase 
urât cu domnişoara Ray în cartierul Windermere, unde 
fusese în vizită? 

Ivanoff: Da, domnule. Era foarte tulburată. Se vedea 
că plânsese. Mi-a fost milă de ea. 

Sharpe: In regulă. Deci, ați lăsat-o la clădirea de 
apartamente, şi asta a fost tot? 

Ivanoff: Da, domnule. După aceea nu am mai văzut- 
o decât din când în când. Imi scoteam pălăria în faţa 
ei. Odată, am reparat o cărămidă la şemineul ei. 

Sharpe: De ce ați ajutat-o cu asta? 

Ivanoff: Proprietarul apartamentului era un adevărat 
tiran. Îşi obliga chiriaşii să facă reparaţiile pe banii lor. 
Eu ajutam cât de multă lume puteam. După furtună, O 
creangă din cireşul de afară a izbit unul dintre 
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geamurile bătrânei doamne. Ea nu îşi putea permite să 
plătească reparația, aşa că a fost nevoită să stea fără 
geam. Eu aveam în camionetă nişte bucăţi de lemn, 
aşa că i-am acoperit cu scânduri ochiul de geam. Era 
frig ca într-un frigider în apartamentul ăla. 

Sharpe: Se pare că erai, neoficial, omul bun la toate 
din clădire. 

Ivanoff: Se poate spune şi aşa. Cineva trebuia să ii 
ajute pe bieţii oameni. Incercam să dau o mână de 
ajutor de câte ori puteam. 

Sharpe: lar când ati reparat şemineul domnişoarei 
Ray, ati avut vreun indiciu că ar fi încercat să vă facă 
vreo propunere indecentă? 

Ivanoff: Cerule, nu! După cum am spus, era o femeie 
decentă. In plus, când am ajuns eu în apartamentul ei 
să îi repar şemineul, avea un bebeluş nou-născut. La 
început, am fost surprins. Nu am ştiut nici măcar că 
era gravidă. Era atât de mică şi plăpândă. Mi s-a părut 
greu de crezut că ar fi putut purta un prunc în pântec. 
In plus, nu văzusem niciodată vreun bărbat în preajma 
apartamentului ei. Nici măcar o dată. Insă era treaba 
ei. Nu i-am pus întrebări. Işi adora bebeluşul. L-a 
dezmierdat întruna cât am lucrat. 

Sharpe: V-a spus numele copilului? 

Ivanoff: Ei bine, da, domnule. Îi spunea Daniel. 

Sharpe: Şi a existat vreo recompensă financiară 
pentru serviciile dumneavoastră? 

Ivanoff: Nu, domnule. A încercat să îmi dea ultimele 
câteva monede pe care le mai avea în portofel, dar nu 
le-am acceptat. Mi-a oferit, în schimb, o felie de pâine. 
A fost drăguţ din partea ei. Soția mea fusese bolnavă şi 
nu mai făcuse pâine de câteva săptămâni 

Sharpe: Putem clarifica acum ceva legat de cazierul 
dumneavoastră? Ati mai fost arestat anterior pentru 
că, chipurile, v-ati fi lovit soția în timpul unui episod de 
beție. Puteţi să explicati ce s-a întâmplat? 

Ivanoff: E adevărat că beau mai mult decăt ar trebui. 
Dar nu am ridicat niciodată mâna asupra soției mele, 
nici asupra vreunei alte femei, la drept vorbind. 

Sharpe: Atunci ce s-a întâmplat în noaptea când a 
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fost rănită soția dumneavoastră? 

Ivanoff: Eram la cârciuma de sub apartament. 
Avusesem o zi grea. Băusem bere mai mult decât 
obişnuiam. Soţia mea a venit după mine, să mă ia 
acasă. Unul dintre oamenii de la bar a fost deranjat de 
prezența unei femei în locul acela. l-a adresat o insultă 
oribilă, pe cuvânt. 

Sharpe: Cum anume i-a spus? 

Ivanoff: Rusoaică slută. A arătat spre degetele ei şi a 
spus că sunt grase, grase ca nişte colțunaşi. A făcut-o 
să plângă. Nu îi puteam permite să vorbească aşa cu 
soția mea. Aşa că m-am ridicat să îi spun ce părere 
aveam despre el, iar el mi-a dat un pumn, izbindu-mă 
direct în bărbie. Am pierdut un dinte în noaptea aceea. 

Sharpe: Puteţi, vă rog, să vă ridicați şi să arătați 
curții care dinte? 

Ivanoff: Desigur. Cel de aici. A căzut pe loc. N-a mai 
fost chip să-l găsesc. 

Sharpe: Domnule Ivanoff, puteti să îmi spuneți ce i s- 
a întâmplat soției dumneavoastră în noaptea aceea? 
De ce a fost dusă la spital? 

Ivanoff: Ea a incercat să intervină în încleştare, ca să 
ne despartă, iar ticălosul ăla a lovit-o. A fost rănită 
grav. 

Sharpe: Deci dumneavoastră nu v-aţi lovit soția? 

Ivanoff: Nu, domnule. Poliţiştii au apărut la cârciumă, 
iar cineva le-a spus că eu am lovit-o. Presupun că s-au 
gândit că e mai bine să aresteze un imigrant. M-au dus 
la sectie. A fost o greşeală oribilă. 

Sharpe: Şi înțeleg că soția dumneavoastră a venit să 
se roage de poliţişti a doua zi, cerând să fiti eliberat. 
De ce nu au ascultat-o? 

Ivanoff: Sunt corupți, vă spun. Au aruncat în 
închisoare un om nevinovat şi au refuzat să asculte 
explicațiile, nici măcar atunci când au ştiut faptele. Mi- 
au distrus reputația. Nu înțeleg tara asta. În Rusia, 
bărbații sunt sinceri. 

Sharpe: Ţin să se menţioneze la dosar că am aici o 
declarație semnată, dată de doamna Arianna Ivanoff, 
în care se arată că soțul ei, Sven Ivanoff, nu a rănit-o în 
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noaptea de 7 mai 1933. Acum, domnule Ivanoff haideţi 
să vorbim despre ce s-a întâmplat în noaptea în care 
murit domnişoara Ray. 

Ivanoff: Ei bine, ştiam că era la ananghie, că avea 
probleme cu plata chiriei şi aşa mai departe. Auzisem 
că fiul ei dispăruse de acasă. Mi-a frânt inima. Era un 
băieţel cuminte. Îmi amintea de fiul meu. 

Sharpe: Domnule Ivanoff ați avut vreo legătură cu 
dispariția lui Daniel Ray? 

Ivanoff: Nu, domnule. 

Sharpe: Vă rog să îmi descrieţi interacţiunile 
dumneavoastră cu domnişoara Ray în săptămâna de 
dinaintea morții ei. 

Ivanoff: Ei bine, domnule, țin minte că mă aflam la 
cârciumă în ziua furtunii de zăpadă. Am văzut-o 
întorcându-se de la muncă, ca de obicei, iar la scurt 
timp după aceea a coborât în fugă scările, țipând după 
băieţelul ei. Mi-am dat seama că se întâmplase ceva 
îngrozitor. 

Sharpe: Aţi încercat să o ajutaţi? 

Ivanoff: Da, domnule. Am ieşit în stradă, dar ea deja 
fugise. 

Sharpe: Când ati mai văzut-o după aceea? 

Ivanoff: Cam după o săptămână. Zăpada se topise, 
țin minte asta. Eu aveam ceva de lucru la Hotel 
Olympic. Am văzut-o acolo, dichisită toată, la brațul 
unui bărbat bogat. Nu am recunoscut-o iniţial. Ea m-a 
văzut. Şi-a ferit privirea. Cred că îi era ruşine. 

Sharpe: De ce credeţi că fi era ruşine? Ce credeți că 
făcea acolo? 

Ivanoff: Cu toții facem unele lucruri pentru oamenii 
pe care îi iubim. Nu am învinovăţit-o pentru că 
încercase să obțină sprijinul unei persoane influente, 
dacă asta o ajuta să-şi găsească fiul. 

Sharpe: Acuzarea a caracterizat-o pe domnişoara 
Ray ca fiind o prostituată de rând, o femeie de 
moravuri uşoare, care şi-a neglijat fiul pentru a putea 
câștiga un ban în plus ca prostituată. S-a sugerat, 
totodată, că ați plătit-o pe domnişoara Ray pentru 
astfel de servicii şi că sunteţi răspunzător de moartea 
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ei. Cum răspundeți la aceste acuzații? 

Ivanoff: Sunt născocite. Complet false. Domnişoara 
Ray nu a fost nici mamă denaturată, nici prostituată. 
Și-a iubit băieţelul exact aşa cum Arianna mea îl iubea 
pe fiul nostru. Devotamentul domnişoarei Ray față de 
acel copil era mai presus de orice îndoială. Şi pot să vă 
spun, domnule, că în niciun caz nu era prostituată. 

Sharpe: De unde ştiţi? 

Ivanoff: A fost suficient să-i văd expresia din ochi 
când se afla cu bărbatul acela la hotel Nu voia să fie 
acolo cu el. Era limpede pentru oricine. Arăta atât de 
tristă, atât de pierdută. Mi-aş fi dorit doar să o pot 
ajuta. 

Sharpe: Deci, haideţi să reconstituim cronologia 
nopții în care a fost ucisă. 

Ivanoff: Eu tocmai îmi terminasem treaba la hotel şi 
îmi strângeam uneltele în camionetă, când am văzut-o 
ieşind în fugă din hotel Nu arăta bine. Rochia îi era 
sfâşiată. Nu avea părul prins, ca de obicei. Plângea. 
Părea să fugă de cineva. Am încercat să îi atrag 
atenția, dar alerga prea repede. Mi-am fixat şi ultimele 
materiale în camionetă, apoi am pornit pe Fourth 
Avenue. Atunci am observat-o urcând în spatele unei 
camionete alimentare. S-a aşezat chiar acolo, printre 
lăzile de legume şi pâine. Am urmărit camioneta. 
Voiam să mă asigur că era bine. Camioneta a lăsat-o 
chiar în fața unei străzi luxoase din Windermere, lângă 
locul unde o întâlnisem prima dată cu câțiva ani în 
urmă. Am tras camioneta pe marginea drumului, 
nevoind să mă bag. Am aşteptat-o acolo o vreme. 

Sharpe: Cât timp estimați că aţi aşteptat? 

Ivanoff: O, cel puțin douăzeci de minute. M-am 
gândit că s-ar putea să se întoarcă; în cazul acesta, 
voiam să mă ofer să o duc acasă cu maşina. Să văd 
dacă o pot ajuta. Soția mea ar fi putut să fi 
pregătească ceva de mâncare şi un loc de dormit pe 
canapea. 

Sharpe: Deci, vă făceați griji pentru siguranţa ei? 

Ivanoff: Da, domnule. Şi, după cum ziceam, când ea 
nu s-a întors pe aleea aceea, douăzeci de minute mai 
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târziu, am decis să merg după ea. A fost un instinct, 
presupun. Am simţit că era în pericol. 

Sharpe: V-aţi lăsat camioneta pe şosea şi ați mers 
pe jos pe drumul ce ducea către reşedinţa Kensington? 


Mi-am luat ochii de pe pagină, cu răsuflarea tăiată. 
Dumnezeule? Kensington? 


Ivanoff: Exact, domnule. Am străbătut aleea 
pietruită, trecând pe lângă fântână şi gardurile vii, şi 
m-am uitat prin geam în casă. Nu am văzut nimic, aşa 
că am ocolit prin grădina laterală, mergând până la 
peluza din spatele casei. Era cea mai elegantă casă pe 
care o văzusem în viața mea. Nu puteam înţelege ce 
căuta Vera acolo. 

Sharpe: Ce aţi văzut când ați ajuns pe peluză? 

Ivanoff: Nimic, la început. Doar o peluză imensă ce 
dădea către lacul Washington. Soarele opusese deja, 
aşa că lumina era foarte slabă. Tocmai voiam să fac 
cale-ntoarsă, când am auzit ceva. 

Sharpe: Ce anume? 

Ivanoff: Iniţial, am crezut că era țipătul unui animal. 
Era atât de ascuțit, atât de strident. Dar apoi l-am auzit 
din nou şi mi-am dat seama. Era o femeie care striga 
după ajutor. Părea teribil de speriată sau poate rănită. 

Sharpe: Ce ati făcut apoi? 

Ivanoff: Am încercat să-mi dau seama de unde 
venea țipătul. Apoi am observat ceva mişcare lângă 
debarcader. Doar o umbră, la început. M-am ascuns 
după un copac şi atunci am văzut-o. 

Sharpe: Pe Vera? 

Ivanoff: Nu, o altă femeie. Fugea dinspre lac înapoi 
spre casă. 

Sharpe: Aţi reuşit să o vedeţi bine? 

Ivanoff: Imi era greu să îi desluşesc faţa, dar avea 
părul închis la culoare. Se poate spune, presupun, că 
era înaltă. 

Sharpe: Şi a deschis uşa şi a intrat în casă? 

Ivanoff: Da, domnule. Nu înțelegeam. Era evident că 
cineva avea nevoie de ajutor acolo. Am luat-o la fugă 
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pe peluză, dar apoi tipetele au încetat. Am, am... 

Sharpe: Domnule Ivanoff, sunteți bine? Putem 
continua? 

Ivanoff: Am să mă străduiesc, domnule! 

Sharpe: Ce ati văzut când ati ajuns la lac? 

Ivanoff: Dumnezeule mare, a fost îngrozitor! Am 
fugit la debarcader şi am văzut-o acolo, plutind în apă. 
Îşi pierduse unul dintre pantofi... 

Sharpe: Aţi văzut-o pe domnişoara Ray în apă? 

Ivanoff: Da, domnule. Plutea lângă o barcă de mici 
dimensiuni, care se scufunda. Probabil luase apă pe 
undeva. Am încercat să mă întind după ea de pe 
debarcader. Dar ea era prea departe. M-aş fi dus după 
ea, dar nu ştiu să înot şi, în plus, cred că era prea 
târziu. Faţa îi era sub apă. Cu ochii deschişi. A fost cel 
mai oribil lucru pe care l-am văzut de când mă ştiu. 

Sharpe: Ce ati făcut apoi? 

Ivanoff: Nu suportam gândul de a o lăsa singură 
acolo, în frig. Dar, după cazierul pe care îl aveam la 
poliție, ştiam că aveau să mă scoată pe mine vinovat. 
Nu ar fi crezut niciodată declarația unui imigrant rus. 
Ar fi pus crima în cârca mea, aşa cum au făcut şi data 
trecută. Nu îmi puteam asuma acest risc. 

Sharpe: Aşa că ați plecat? 

Ivanoff: Da. Ea arăta atât de îimpăcată, plutind acolo, 
lângă nuferi. În plus, sufletul ei plecase deja către un 
loc mai bun; de asta sunt sigur. 

Sharpe: Şi ce ați făcut după aceea? 

Ivanoff: Am traversat înapoi peluza. Nu voiam să fiu 
văzut. Bogătaşii mi-ar fi aruncat o singură privire şi ar 
fi tras concluzia că eram pus pe rele. Dar apoi am auzit 
zgomote venind dinspre casă. 

Sharpe: Ce anume ați auzit? 

Ivanoff: O femeie plângea isteric, iar un bărbat tipa 
la ea. 

Sharpe: Ați reuşit să desluşiți ce anume spuneau? 

Ivanoff: Nu. Dar m-am ghemuit în spatele unui gard 
viu şi l-am privit pe bărbat fugind spre lac. 

Sharpe: Domnule Ivanoff, ştiţi numele bărbatului pe 
care l-ați văzut? 
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Ivanoff: Nu, domnule. Dar, dacă e să mă întrebaţi pe 
mine, o iubea pe domnişoara Ray. A îngenuncheat şi a 
plâns acolo pe debarcader. Şi-a scos cămaşa de pe el 
şi părea gata să sară după ea, însă femeia aceea s-a 
apropiat în fugă de el şi l-a tras înapoi. 

Sharpe: Deci, aţi pornit pe jos înapoi spre camioneta 
dumneavoastră? 

Ivanoff: Da, domnule. Pe drum, am trecut pe lângă 
casă. Era o noapte caldă. Ferestrele erau deschise la 
etaj. Am auzit un copil în casă. Un băiețel. Plângea. 

Sharpe: V-aţi gândit că ar fi fost posibil să fie fiul 
domnişoarei Ray? 

Ivanoff: Da, m-am gândit. lar când am ajuns înapoi 
în oraş, am sunat la poliţie. Le-am spus că la reşedinţa 
din Windermere a avut loc o crimă şi că era posibil 
credeam eu, ca băiatul Verei să se afle acolo. 

Sharpe: Domnule Ivanoff, ce v-a spus ofițerul de la 
secția de poliție? 

Ivanoff: Mi-a spus că nu vor cerceta indiciul oferit de 
mine. 

Sharpe: De ce nu? 

Ivanoff: Mi-a spus că membrii familiei Kensington 
erau printre cei mai marcanți cetățeni ai oraşului. 

Sharpe: Ţin să se menționeze la dosar că există un 
document din partea departamentului de poliție care 
demonstrează că domnul lvanoff a telefonat într- 
adevăr la secția de poliție pentru a raporta o crimă. 
Domnule Ivanoff, ce credeţi că i s-a întâmplat cu 
adevărat domnişoarei Ray în noaptea aceea? 

Ivanoff: Cred că s-a dus la casa aceea pentru a cere 
ajutor, iar ei au atacat-o. Femeia aceea, oricine ar fi 
fost ea, a urcat-o în barca aceea ştiind că era găurită. 
Când ar fi putut să o salveze pe domnişoara Ray, nu a 
făcut-o. Sper să plătească pentru faptele ei. 

Sharpe: Mulţumesc, domnule Ivanoff. Nu mai am 
alte întrebări. 


Mi-am ridicat ochii de pe pagină cu inima grea. Povestea mi 
se clarificase în minte. Familia propriului meu soţ fusese 
complice la una dintre cele mai tragice crime din istoria oraşului 
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Seattle, ba chiar o muşamalizase. Nici nu era de mirare că 
Edward Sharpe ţinuse dosarele ascunse atât timp. Domnul 
Ivanoff descrisese întreaga situaţie în detalii cutremurătoare. 

Am răsfoit restul paginilor, iar privirea mi s-a oprit asupra 
menţiunilor făcute de medicul legist privind obiectele personale 
ale Verei: 

S-au găsit asupra domnişoarei Ray următoarele: o agrafă de 
păr, o cheie de hotel şi o brățară. Toate i-au fost expediate 
domnului Charles Kensington în 13 iunie 1933. 

„Tatăl lui Daniel a fost un... Kensington”. 

Urma să mă întâlnesc cu Ethan la cină în treizeci de minute. 
„Aş putea să îi spun?” Mi-am adus aminte de intrarea prin 
efracţie în casa lui Lillian şi m-am grăbit să bag paginile înapoi în 
servietă, strecurând-o sub birou. Avea să fie în siguranţă acolo. 

La restaurant, Ethan a comandat o sticlă de merlot din 2001 
de la o podgorie care ne plăcea mult amândurora. 

— Cu ce ocazie? am întrebat, remarcând că era din anul nunţii 
noastre. 

— În ultima vreme, simplul fapt de a fi împreună e o ocazie 
specială, a spus el zâmbind. 

— Ştiu, am răspuns, sorbind din vin. 

— Hei! A ridicat paharul. Ai uitat să ciocneşti. Asta aduce 
ghinion. 

Am ciocnit uşor paharul de al lui. 

— Gata! Se aplică regula celor cinci secunde. 

El a zâmbit. 

— Cum mai eşti? 

Aparent, era ciudat pentru un soţ să îi pună o asemenea 
întrebare soţiei sale, şi, totuşi, noi ne îndepărtaserăm atât de 
mult unul de celălalt, încât era justificată. 

— Ei bine, am avut şi zile mai bune, am spus, uitându-mă la 
meniu pentru a-i evita privirea. 

Voiam să îl întreb despre Cassandra, dar nu aveam curaj. 

— Ce au bun pe aici? 

— Mielul e fantastic, a spus el. Cu paste orzo. Are o crustă 
subţire de... 

Am trântit meniul pe masă. 

— De când eşti tu specialist în mâncăruri rafinate? Tu nu ai 
fost niciodată aşa. În trecut, chiar te mândreai cu atitudinea ta 
de antispecialist. 
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Ethan părea surprins. 

— Nu te preface că nu ştii la ce mă refer. Ai petrecut al naibii 
de mult timp cu ea. Te-ai molipsit de la ea. 

— Claire, Cassandra e doar o prietenă. Şi de când te 
deranjează faptul că sunt încântat de mâncare? 

Am oftat. 

— Îmi pare rău, am spus, ferindu-mi privirea. Restaurantul era 
plin de cupluri. Cupluri fericite. „Noi de ce nu putem fi fericiţi?” 
N-am vrut să te atac aşa. 

— Putem s-o luăm de la capăt? a întrebat el, punând meniul 
deoparte. 

— Da, am răspuns. Să apăsăm butonul de reset. 

— Bun, despre ce am putea să discutăm fără să se işte 
tensiuni? Despre serviciu? 

Am încuviinţat din cap cu ezitare. 

Ethan a sorbit din vin, apoi s-a lăsat pe spate în scaun cu un 
oftat. 

— Cum merge la birou? Lucrezi la vreun articol interesant? 

— Ei bine, am spus, sorbind din vin şi întrebându-mă dacă să 
îi dezvălui sau nu secretul. Lucrez la o poveste destul de 
fascinantă. 

— Oh? 

— Da, despre un băieţel care a dispărut în 1933, în ziua când 
oraşul a fost lovit de furtuna de zăpadă, exact ca furtuna de 
săptămâna asta. 

Ethan a luat o bucată de pâine şi a înmuiat-o în farfurioara cu 
ulei de măsline din faţa noastră. 

— Ai aflat ce s-a întâmplat cu el? 

— Oarecum, am spus. S-ar putea chiar să te şocheze dacă îţi 
spun. 

— Pune-mă la încercare, a replicat el amuzat. 

— Ei bine, am spus încet, am aflat că face parte din familia 
Kensington. 

Ethan s-a oprit din mestecat, apoi a înghiţit repede bucăţica 
de pâine. 

— Ce vrei să spui? 

— E o poveste lungă, dar, pe scurt, unul dintre străstrăbunicii 
tăi a avut o scurtă aventură cu o femeie săracă. Ea a rămas 
însărcinată, iar, trei ani mai târziu, cred că sora lui i-a răpit 
băieţelul. Cel puţin aşa bănuiesc eu că s-au petrecut lucrurile. 
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— Dumnezeule! a spus el. Ai şi nişte nume? 

Am dat aprobator din cap. 

— Tatăl băiatului a fost un bărbat pe nume Charles 
Kensington. 

Ethan a clătinat din cap. 

— Doar nu vorbeşti serios. 

— Ba da, am spus. De ce? Cine e? 

— Dumnezeule, Claire, e străbunicul meu! 

— E o poveste sfâşietoare, am continuat. Cred că am în sfârşit 
suficiente informaţii pentru a redacta o primă versiune. 

Ethan s-a încruntat. 

— Ştii că nu poţi scrie despre asta. 

— Ce vrei să spui? 

— Ar distruge numele familiei, ziarul. L-ar distruge pe bunicul 
meu. g 

— Cred că ai înţeles complet greşit, Ethan, am spus. Il cunosc 
pe Warren. El ar vrea ca adevărul să iasă la lumină. 

Ethan şi-a pus şervetul pe farfurie. 

— Nu. Nu putem risca să îi facem rău acum, când e foarte 
bolnav. 

— Ei bine, am spus, din fericire, nu eşti şeful meu, Ethan. 

— Ai dreptate, a spus el. Sunt şeful şefului tău. 

Mi s-a tăiat respiraţia. 

— Chiar ai fi în stare să opreşti publicarea articolului doar 
fiindcă dezvăluie adevăruri incomode din culisele familiei tale? 

— Da, a răspuns el, aş fi. 

În acel moment, a apărut chelnerul, dar i-am făcut semn cu 
mâna să plece. 

— Nu sunt singura care caută răspunsuri. Ar fi trebuit să vezi 
scena din casa lui Lillian Sharpe din Windermere. Tatăl ei a fost 
implicat în procesul legat de uciderea mamei băiatului. Cineva 
întorsese toată casa pe dos, căutând dosarele lui. Adevărul va 
ieşi inevitabil la lumină în cele din urmă. 

— Dar nu ziarul meu va fi cel care să difuzeze ştirea, a spus 
el, punând pe masă o bancnotă de cincizeci de dolari şi 
întinzându-se să-şi ia pardesiul. 


Nu mă gândisem să merg la Café Lavanto. Îi cerusem 
taximetristului să mă ducă acasă, dar am clătinat din cap când 
şoferul a oprit maşina în faţa clădirii. 
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— Nu, am spus. M-am răzgândit. Duceţi-mă pe Fifth Avenue, 
vă rog. 

Am bătut la uşa cafenelei, iar Dominic mi-a descuiat-o. 

— Deranjează dacă intru? am întrebat. 

— Te rog, a spus el cald. Un foc trosnea în şemineu la doar 
câţiva metri de noi. Din difuzoarele de deasupra răsuna o 
muzică lentă. Dominic mi-a zâmbit într-un fel care m-a făcut să 
înghit în sec. Intră, ia loc. 

Ceva părea nelalocul lui în atmosfera cafenelei. Lângă uşă, se 
aflau câteva cutii de carton. „Ce altceva s-a schimbat? 
Zugrăveală nouă? Draperii?” Mă simţeam prea dezorientată 
pentru a mă concentra pe detalii. Dominic s-a întins după o 
sticlă de vin de pe bar şi a scos un tirbuşon din buzunar. 

— Vin? 

Am ridicat din umeri. 

— Sigur, de ce nu? 

L-am privit în timp ce turna în două pahare, dându-mi unul 
mie. 

— Pentru noi începuturi! a spus el. 

Am încuviinţat din cap, ciocnindu-mi paharul de al lui. Dar l- 
am pus jos înainte de a sorbi din el. 

— la stai, am spus, ai spus „începuturi”, la plural. Ce-ai vrut 
să spui cu asta? 

— Ei bine, a replicat el, plimbându-şi privirea prin cafenea, e 
ceva ce probabil ar trebui să îţi spun. A ezitat. Ar fi trebuit să-ţi 
vorbesc despre asta mai de mult, Claire. 

— Despre ce e vorba? _ 

— Am luat o decizie importantă în privinţa afacerii mele. In 
privinţa acestui loc. 

— Ce anume, ai de gând să transformi spaţiul de la etaj în 
mansarda pe care ţi-ai dorit-o dintotdeauna? Să adaugi un 
meniu de prânz? 

El a clătinat din cap. 

— Nu, Claire, am decis să îl vând. 

Am rămas cu gura căscată. 

— Dar... dar ai spus că nu ai face niciodată aşa ceva. Ai spus 
că iubeşti locul ăsta. Că nu ţi-l imaginezi ajungând pe mâinile 
unui alt şir de dezvoltatori imobiliari. Mi-a scăpat mie ceva? 

— Am spus toate astea, a continuat el. Şi am vorbit serios. 
Dar ieri, un dezvoltator imobiliar mi-a făcut o ofertă pe care nu 
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am putut să o refuz. A tot încercat de ceva vreme să mă 
convingă să vând, iar eu eram hotărât să nu o fac, dar ultima lui 
ofertă a fost atât de generoasă, încât, atunci când am analizat-o 
atent în context, mi-am dat seama că aş fi un prost să nu o 
accept. Ascultă, Claire, e vorba de o sumă care îmi va schimba 
complet viaţa. l-aş putea asigura mamei mele o îngrijire 
adecvată, apoi să îmi cumpăr un apartament şi - s-a aplecat mai 
mult spre mine - să mă aşez la casa mea. 

— Nu, am spus, ridicându-mă în picioare. Nu-mi vine să cred 
că spui asta. Mă simţeam sfâşiată. Ştiam că avea nevoie 
stringentă de resurse financiare pentru a-şi întreţine mama, şi, 
totuşi, nu puteam suporta gândul că acea clădire îndrăgită avea 
să fie demolată. Pereţii ăştia poartă în ei atât de multă istorie, 
am replicat. Pur şi simplu nu poţi cuantifica în bani ceva atât de 
special. 

— Imi pare rău, Claire, a spus el. Crede-mă, a fost o decizie 
agonizantă. Mi-aş dori să existe o altă soluţie. 

Am împins paharul deoparte. 

— Nu mai vreau vin. 

— Claire, a spus Dominic, încercând să mă facă să zâmbesc, 
te rog, spune-mi că asta nu va schimba nimic între... noi. 

A ridicat mâna şi m-a dezmierdat tandru pe obraz. Eu am 
închis ochii când m-a tras spre el. Îmbrăţişarea lui era 
afectuoasă şi liniştitoare, dar m-am desprins din ea. 

— Imi pare rău, Dominic. Trebuie să plec. 
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Capitolul 19 


— Warren, sunt Claire, am spus la telefon a doua zi dimineaţă. 

— Bună, scumpo! a spus el aproape şoptit. 

— De ce vorbeşti atât de încet? 

— Asistenta crede că dorm. 

— Şi de ce i-ar păsa dacă dormi sau nu? 

— A spus că trebuie să-mi facă o injecție când mă trezesc. 

— O injecție. 

— Da. 

Mi-am înăbuşit un hohot de râs, dar nu şi sarcasmul. 

— Te porţi ca un copil de şase ani, nu? 

— Aşa se pare, a răspuns el. 

— Ascultă, am continuat, lăsând deoparte teama de ace, cum 
te mai simţi? 

— Foarte bine, dragă, a spus el. Nu ştiu de ce mă ţin aici. 
Doctorul zicea că s-ar putea să pot pleca acasă azi, ceva mai 
târziu. Sper sincer să fie aşa. În fine, tu ce mai faci? 

— Am avut multe pe cap, am răspuns. Asta e şi motivul 
pentru care te-am sunat, la drept vorbind. Am ezitat, gândindu- 
mă la avertizarea Glendei de a nu-l deranja cu „dramatizările 
mele”. Un fluture de molie a zburat pe ecranul computerului 
meu, chiar deasupra primului rând din articolul meu. Am 
încercat să o alung cu mâna şi a zburat spre mine, făcându-mi în 
necaz. Am plesnit-o din nou. Nu conta ce spusese Glenda, nu 
aveam de gând să îi împărtăşesc nimic legat de articol şi de 
legătura cu familia Kensington. Nu încă. Puteam, însă, să îi pun 
o întrebare. Warren, eram curioasă, am început, gândindu-mă 
cum să formulez întrebarea. Cu delicateţe. Eram curioasă în 
privinţa arborelui genealogic al familiei Kensington. Mi-am dat 
seama că nu l-am întrebat niciodată pe Ethan prea multe despre 
strămoşii lui. Ştii tu, strămătuşi, unchi. Mi-ar plăcea să aflu mai 
multe despre familia lui Ethan - adică familia mea. 

— Ei bine, a spus Warren oftând, familia Kensington a fost una 
dintre familiile care au trăit în Seattle încă de la începuturile 
oraşului. Suntem un clan foarte important. 

— Şi câtuşi de puţin înfumurat, am adăugat pe un ton glumet. 
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— Claire, şi tu eşti o Kensington, până în măduva oaselor. 

Am zâmbit. 

— Deci, în legătură cu părinţii tăi, îmi spui, te rog, cum îi 
chema? Nu ţin minte ca Ethan să îmi fi spus vreodată. 

— Ah, da, a răspuns el, vizibil încântat că avea ocazia de a se 
întoarce în timp. Pe mama mea o chema Elaine. Pe tata, 
Charles. 

Bătăile inimii mele s-au accelerat. 

— A fost un om bun. Un tată bun. 

— Ai avut şi vreun... frate? 

— O soră mai mică, da, dar niciun frate, a spus el. Şi, totuşi, o 
vreme, da. Adică am avut pe cineva care mi-a fost foarte 
aproape ca un frate, oricum. Era băieţelul mătuşii Josephine. El 
şi mătuşa Josephine au venit să locuiască la noi o vreme înainte 
ca el să moară. 

— A murit? 

— Da, a răspuns Warren oftând. A căzut de pe o scară. Şi-a 
spart capul. A murit chiar acolo, pe aleea pietruită. Am fost de 
faţă când s-a întâmplat. Josephine a dat vina pe mine. A spus că 
eu l-am provocat să urce pe scară. Dar nu am făcut asta. Mie îmi 
era prea teamă să pun piciorul pe ea, însă el nu ştia ce-i aia 
frică. Îşi pusese în cap să vadă ouăle unui măcăleandru, aşa că, 
pe toţi dracii, s-a urcat pe scară. 

— Cum îl chema, Warren? 

Inima a început să-mi bată mai tare. 

— Thomas, a spus el. Dar nu ăsta era numele lui de botez. Nu 
mai ţin minte care era. Însă îi spuneam Thomas. Bătrâna casă 
nu a mai fost la fel după moartea lui. Mătuşa Josephine nu şi-a 
mai revenit niciodată complet. O mamă nu ar trebui să-şi vadă 
copilul murind. 

— Aşa e, am spus, deschizând carneţelul. Cum îl chema pe 
soţul lui Josephine? 

— Ştii, a răspuns el, ezitând, nu mai ţin minte. Murise, mi s-a 
spus. 

— Murise? 

— În orice caz, nu l-am văzut niciodată. Din câte îmi amintesc, 
nu erau decât Thomas şi Josephine. 

„Deci, în suferinţa ei, l-a răpit pe Daniel şi a pretins că e 
copilul ei? Dar de ce?” 

— Warren, ştii cumva unde e îngropat Thomas? 
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— De ce întrebi? 

— Oh, eram doar curioasă. Am fost întotdeauna fascinată de 
cimitire. 

— Bryant Park, a spus el. Unde sunt îngropaţi toţi cei din 
familia Kensington. E cimitirul de pe colina de lângă 
universitate. 

Am simţit o durere profundă radiindu-mi din piept, din inimă. 

— Ştiu cimitirul, am spus. Acolo a fost şi bebeluşul... 

— Oh, scumpo! Ce cruzime din partea mea! Fireşte că îmi 
amintesc. Am... 

— E în regulă, am spus. 

Dar nu era. Nu mai pusesem piciorul în cimitirul acela de când 
eu şi Ethan ne priviserăm primul născut închis într-o minusculă 
cutie de mahon - sinistru de mică - şi coborât într-o gaură în 
pământ. Copilaşul nostru era cel mai tânăr şi cel mai recent 
înhumat în locul de veci al familiei Kensington, unde odihneau 
zeci de membri decedați ai familiei. Glenda se asigurase deja ca 
trei metri de pământ lângă mormântul bebeluşului să fie 
rezervaţi pentru mine şi Ethan. Nu îmi plăceau multe lucruri la 
soacra mea, dar îi voi fi pentru totdeauna recunoscătoare că a 
avut grijă ca, la un moment dat, după moarte, să ne reîntâlnim. 

— Singurul lucru pe care mi-l amintesc legat de 
înmormântarea lui Thomas este movila mare de pământ şi 
sicriul atât de mic, a spus Warren, rememorând momentul. Avea 
chenar auriu, de jur-împrejur. Nu înţelegeam de ce băgau în 
pământ ceva atât de frumos. Tata a fost nevoit să o ţină pe 
Josephine. Aproape că s-a aruncat în groapă după ce a fost 
coborât sicriul. A fost o scenă foarte bizară pentru un băieţel de 
şase ani. 

Am oftat. 

— Deci, dacă tu aveai şase ani, cam ce vârstă avea băieţelul? 
Thomas? 

— Era puţin mai mic decât mine, a răspuns Warren, făcând o 
pauză. 

Am auzit gălăgie la celălalt capăt al firului, apoi vocea unei 
asistente. 

— Te las acum, am spus. Promit să vin în vizită curând. 

— Sigur, scumpo. Oricând doreşti. 


Cheile de la BMW-ul lui Ethan se aflau pe tejgheaua din 
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bucătărie. Nu mă urcasem la volanul acelei maşini decât o dată 
sau de două ori, preferând să iau taxiul în locul unei maşini cu 
transmisie manuală. Schimbatul vitezelor pe străzile din Seattle, 
cunoscute pentru pantele lor abrupte, mă înspăimânta, mai ales 
după ce se întâmplase o dată să alunec mult în spate 
schimbând din treapta întâi într-a doua. Îmi jurasem să nu mai 
conduc niciodată maşina aceea. Era domeniul lui Ethan, nu al 
meu - o înţelegere tacită de la accident încoace. Ca în privinţa 
multor aspecte din viaţa noastră, începând cu anul trecut, 
lumea mea fusese separată printr-o linie invizibilă de a lui. Însă 
cheile scânteiau în lumina dimineţii. Mi-ar fi fost mai uşor să 
merg cu maşina până la cimitir decât să parcurg un drum lung 
cu taxiul sau cu autobuzul. Detestam autobuzele. Am dat 
aprobator din cap, luând cheile şi aruncându-le în poşetă. 

Am coborât cu ascensorul până în parcare şi m-am suit în 
maşină, punându-mi geanta pe scaunul din dreapta. Am inspirat 
adânc. Ethan. In maşină plutea mirosul apei lui de colonie, al 
pielii lui şi-am cules un cartof pai întărit de lângă un suport de 
pahare - al pasiunii lui secrete pentru mâncarea fast-food. Am 
zâmbit în sinea mea, băgând cartoful într-un sac de gunoi de 
plastic de pe bancheta din spate. 

Am ieşit din parcare cu scârţâit de roţi şi am virat la dreapta 
pe stradă. Era plăcut să fiu din nou la volan. Mă simţeam 
stăpână pe situaţie. Am pornit radioul, iar din boxe a răsunat 
piesa celor de la U2, With or Without You. Abia dacă am 
observat dealurile înalte înainte de a intra pe autostradă. Am 
dat volumul mai tare, lăsând muzica să mă liniştească în timp ce 
conduceam, luând-o pe ieşirea ce ducea spre cimitir. Mi se 
administrase Valium în dimineaţa înmormântării bebeluşului. 
Medicamentul mă făcuse să mă simt ameţită şi în siguranţă, ca 
şi cum aş fi fost învelită cu o pătură mare şi pufoasă, ce îmi 
ţinea de cald şi mă proteja. Imi doream să nu fi luat pastila însă. 
Ar fi trebuit să simt întreaga brutalitate a emoţiilor. Ar fi trebuit 
să-mi dau voie să sufăr. Aveam nevoie să îmi trăiesc suferinţa. 
lar acum, intrând cu maşina pe porţile cimitirului, am făcut-o pe 
deplin conştientă, simțind fiecare strângere de inimă, fiecare 
amintire sumbră, fiecare regret. 

Am coborât din maşină, precaută, încuind uşile printr-o 
apăsare rapidă a butonului de pe breloc. M-am uitat în faţă, spre 
dealul acoperit de iarbă. In copilărie, eu şi fratele meu mai mic 
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ne jucam adesea într-un cimitir de lângă casa noastră. Tata ne 
atrăsese atenţia să nu păşim prea aproape de pietrele de 
mormânt. „E lipsă de respect să calci peste morţi”, spusese el. 
După aceea, avusesem grijă să fiu mai atentă pe unde călcam. 
Însă, odată, fratele meu se ascunsese în spatele unei pietre de 
mormânt, apoi ţâşnise de acolo ţipând „Bau!” Speriată, eu 
sărisem în spate, ajungând cu picioarele în spaţiul de lângă 
piatra de mormânt a unei fetiţe care murise în anii 1940. Mă 
simţisem îngrozitor pentru fapta mea. Tata îmi spusese că nu 
era mare scofală, că nu tulburasem mormântul fetiţei, însă eu 
am plâns întruna pe drumul spre casă, prea tristă pentru a 
merge pe bicicletă, aşa că tata o cărase în locul meu. 

Razele soarelui mi se revărsau pe  creştet. Eram 
recunoscătoare pentru căldura lor după furtuna de zăpadă de 
săptămâna trecută. M-am gândit cum trebuie să fi arătat 
cimitirul, cu toate pietrele de mormânt acoperite cu zăpadă, ca 
nişte prăjituri glazurate. 

Mi-am  aţintit privirea în faţă, recunoscând salcia din 
depărtare. Bebeluşul fusese îngropat chiar sub ea. O adiere 
uşoară a smuls o petală dintr-o magnolie din apropiere, care m- 
a lovit în obraz, iar eu am aruncat-o. M-au trecut fiorii şi m-am 
întors spre maşină. „Nu trebuie să fac asta. Aş putea să mă 
întorc chiar acum”. Apoi mi-am amintit de Vera. Pentru ea 
venisem. Puteam fi puternică pentru ea. Am făcut un pas, apoi 
încă unul, croindu-mi drum printre morminte, până am ajuns la 
salcia care domina locul de veci al familiei Kensington. 

Cu o forţă magnetică, piatra de mormânt a bebeluşului mi-a 
atras imediat privirea. Ethan o alesese, cu ajutorul părinţilor lui. 
Optasem pentru ceva simplu. Fără nume. Doar câteva detalii. 
Aşa îmi dorisem eu. Ethan nu înţelesese de ce nu voiam să aflu 
sexul copilului. Mă acuzase că eram lipsită de emoţii, îngheţată, 
de piatră. Poate că avusese dreptate. Dar fusese singura cale pe 
care o găsisem pentru a nu sucomba sub tristeţea copleşitoare. 
Dacă nu ştiam, nu eram nevoită să simt. La spital, consilierul 
psihologic specializat în stres posttraumatic ne spusese că, deşi 
o înmormântare nu era neapărat necesară, ar fi putut să ne 
ofere totuşi consolare. Un cuplu care îşi pierduse recent 
gemenii, ne explicase el, îngropase cenuşa copiilor sub doi pruni 
pe care îi plantaseră în curtea lor din spate. Un alt cuplu îşi 
îngropase fiica născută moartă sub un trandafir din grădina lor. 
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Ethan  insistase că bebeluşul nostru avea nevoie de 
înmormântare, dar impresia mea fusese că aceasta doar sporise 
durerea. Fusesem înnebunită de suferinţă, astfel că o asistentă 
trebuise să intervină pentru a-mi administra un sedativ. 

Am îngenuncheat lângă mormânt, trecându-mi mâna peste 
piatra de mormânt, aruncând câteva fire de muşchi de pe 
margine. Am scos din poşetă un pachet de şerveţele şi am 
folosit unul pentru a şterge praful de pe granitul lucios. 
BEBELUŞUL KENSINGTON, scria pe primul rând. NASCUT 3 MAI 
2010; ÎN BRAŢELE LUI IISUS LA 13 MINUTE DUPA NAŞTERE. 

Nu m-am obosit să îmi şterg lacrima de pe obraz. Nu mă 
vedea nimeni. Puteam să dau frâu liber durerii. 

— Lui mami îi e dor de tine, am şoptit, sub foşnetul vântului 
ce răscolea salcia. 

Tânjeam să îmi ţin în braţe copilaşul, să-i simt obrăjorul moale 
la sânul meu. Mi-am amintit cum fuseseră plini de lapte, pulsând 
de durere, în ziua când fusesem externată din spital. Ce 
cruzime, îmi spusesem atunci, să am lapte pentru un copil pe 
care nu îl voi putea hrăni niciodată! Am scrutat piatra de 
mormânt. Durerea pentru ceea ce pierdusem pulsa în fiecare 
celulă a trupului meu. Dar nu am încercat să înăbuş şuvoiul de 
lacrimi care a năvălit pe obrazul meu. 

Tresărind la auzul unui foşnet, m-am uitat în spatele meu, 
văzând pe dealul de deasupra un bărbat mai în vârstă, îmbrăcat 
într-o salopetă pătată de noroi pe genunchi şi ţinând o greblă în 
mână. „De cât timp mă priveşte?” 

Bărbatul şi-a sprijinit grebla de un copac şi a pornit spre mine. 
Voiam să îi spun să plece, să mă lase în pace, dar ceva de pe 
chipul lui - prietenos şi blând - m-a îndemnat să nu o fac. 

— E copilul dumneavoastră, domnişoară? m-a întrebat el, 
arătând spre piatra de mormânt. 

Am încuviinţat din cap. 

— Numele meu este Murphy, a spus el, dând la iveală o mână 
zbârcită din mănuşa de lucru. James Murphy. Eu sunt îngrijitorul 
cimitirului. 

Mi-a strâns mâna, apoi eu mi-am băgat-o la loc în buzunar. 

— Eu sunt Claire Aldridge, am spus, cu privirea aţintită asupra 
pietrei de mormânt. 

— Trebuie că e un copilaş special, a spus el, îngenunchind 
lângă mine. 
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Nu am răspuns. „Probabil le spune acelaşi lucru tuturor”. 

— De mai bine de patruzeci de ani mă ocup de cimitirul ăsta, 
a spus el. Nu am văzut niciodată să crească aici un rug de mure, 
cel puţin de când sunt eu, nu. Pământul e prea tare. Dar uite! 

S-a oprit, arătând spre un lăstar verde-deschis ce se iţea de 
după piatra de mormânt. Frunzele încreţite acopereau un lujer 
cu ţepi şi cu o singură floare albă, ale cărei petale erau atât de 
delicate, încât păreau făcute din dantelă. 

Am întins mâna să îi ating tulpina, dar mi-am retras-o rapid, 
simțind o înţepătură dureroasă. Câteva picături de sânge mi s- 
au scurs din deget. 

— Au! am strigat. 

— Aveţi grijă, a spus el. Ţepii ăia sunt ascuţiţi. 

Mi-am băgat degetul în gură pentru a opri sângerarea. 

— Noi, îngrijitorii de morminte, credem de multă vreme în 
legenda rugului de mure, a continuat el. O ştiţi? 

Am clătinat din cap. 

— Murii aleg suflete pe care să le protejeze. Pe cele speciale. 

Am observat felul în care frunzele murului se sprijineau de 
piatra de mormânt, aproape îmbrăţişând-o. 

— Mă surprinde că furtuna de zăpadă nu a ucis lăstarul ăsta 
mic, a spus el, atingând uşor floarea minusculă cu arătătorul. E 
ceva special, a spus el din nou, ridicându-se şi ştergându-şi 
praful de pe genunchi. Ei bine, vă las acum. Mă gândeam doar 
că v-ar plăcea să ştiţi. 

— Mulţumesc, am spus, ridicând privirea spre el cu mai multă 
recunoştinţă decât aş fi putut exprima în cuvinte. 

Am stat acolo vreme îndelungată, gândindu-mă la copilul pe 
care nu aveam să îl cunosc niciodată, la evenimentele 
importante din viaţa lui, pe care nu aveam să le trăiesc 
niciodată. Primii paşi. Primele cuvinte. Mersul la grădiniţă. 
Concursurile şcolare. Datul în leagăn şi desenatul cu creta pe 
trotuar. Taberele de vară. Concursurile de ortografie. M-am 
ridicat şi m-am sprijinit de trunchiul sălciei. Venisem aici să îl 
găsesc pe Daniel, nu să mă cufund mai adânc în durere. „Am 
venit pentru Vera”. Am inspirat adânc şi mi-am croit drum 
printre şirurile de pietre de mormânt gravate cu numele 
Kensington, majoritatea realizate din marmură şi decorate cu 
fleuroni şi urne elaborate. Pietre de mormânt pentru oameni 
bogaţi. Ruby Kensington. Elias Kensington. Meritee Kensington. 
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Unde era Daniel? Eleanor Walsh Kensington. Louis Kensington 
III. Am mijit ochii spre o piatră de mormânt mai mică. În partea 
de sus a acesteia era sculptat un balansoar de copil. Bătăile 
inimii mi s-au întețit când am citit cuvintele. THOMAS 
KENSINGTON, FIUL LUI JOSEPHINE KENSINGTON. NĂSCUT 21 
APRILIE 1930, DECEDAT 9 IUNIE 1936. Mi-am notat cuvintele în 
carneţel. 

Datele se potriveau perfect. Josephine probabil îl răpise când 
avea trei ani, iar el murise doar câţiva ani mai târziu. Deci, acolo 
era micul Daniel - de fapt, după cum îmi spusese Warren, ei îl 
cunoscuseră drept Thomas -, odihnindu-se în pământul de la 
picioarele mele. Am clătinat din cap. „Nu, nu se odihneşte. Nu 
fără mama lui”. 


M-am dus cu maşina direct la birou, parcând lângă clădirea ce 
găzduia sediul The Herald. Am pornit în grabă spre biroul meu, 
trecând pe lângă fetele de la departamentul de vânzări, ieşite la 
o pauză de ţigară, fără a mă opri să le salut. Odată ajunsă la 
birou, am deschis o primă variantă a articolului salvată pe 
computerul meu şi am scris, consultând informaţii din carneţel 
obţinute în urma documentării din săptămâna precedentă. Eva. 
Cafe Lavanto. Familia Kensington. Tăieturi din presă vechi de 
câţiva zeci de ani. Depoziţia domnului Ivanoff. lar acum, cimitirul 
care reprezenta liantul comun. Am continuat să scriu până după 
prânz, aproape fără să simt foamea, deşi, de obicei, eram lihnită 
pe la amiază. La două, m-am lăsat pe spate în scaun şi am privit 
articolul finalizat pe ecranul computerului meu. Am scris ultima 
frază, apoi am revenit la prima pagină, unde cursorul pâlpâia 
chiar sub titlu: „Zăpada mieilor: O furtună de zăpadă târzie 
rezolvă misterul unui băieţel dispărut în 1933”. Sub titlu, mi-am 
tastat numele, sigură pe mine. „De Claire Aldridge”. Nu mai 
tineam minte când mă simţisem ultima dată atât de mândră de 
semnătura mea pe un material. 

Am scos la imprimantă articolul, care însuma cinci pagini. 
Deşi Frank îmi retrăsese subiectul, avea să fie interesat să îl 
citească. Dar am intrat mai întâi în biroul lui Abby. Ea s-a întors 
cu spatele la computer, iar eu i-am lăsat paginile pe birou, apoi 
m-am aşezat pe scaunul de oaspeţi cât timp ea a citit în tăcere. 
Din când în când, ridica spre mine câte o privire şocată, apoi 
revenea la articol, continuând să citească. 
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— Uau! a spus ea, dându-mi paginile înapoi. 

— Deci, ce părere ai? a 

— Pur şi simplu, uau, a spus ea din nou. lţi dai seama că 
arunci acuzaţii asupra întregii familii a soţului tău cu reportajul 
ăsta. 

Am ridicat din umeri. 

— E purul adevăr. 

Abby nu părea convinsă. 

— Adevăr sau nu, ştii că familia Kensington nu îţi va permite 
niciodată să îl publici. 

— Trebuie să o facă, am spus. Adevărul trebuie spus. 

— Aşa e, a consimţit ea, părând adâncită în gânduri. Dar stai, 
cum rămâne cu Vera? l-ai găsit până la urmă mormântul? 

Am oftat. 

— Nu, am spus, coborând din nou privirea spre hârtiile din 
mâna mea. Şi, într-adevăr, povestea nu mi se pare desăvârșită 
fără acea informație, cel puțin mie. 

Abby s-a încruntat. 

— Ce părere crezi că va avea familia Kensington despre toate 
astea? 

— Nu mă mai interesează părerea lor, am spus. M-am uitat 
spre fereastra care dădea spre stradă, unde, pe trotuar, tocmai 
trecea o tânără mamă, ţinându-şi băieţelul de mână. Acesta 
purta o pelerină de ploaie galbenă şi cizme de aceeaşi culoare. 
M-am întors din nou spre Abby. E timpul ca lumea să afle ce s-a 
întâmplat cu Daniel Ray. 

Ea m-a fixat cu privirea îndelung. 

— Sunt mândră de tine, scumpo. Ai progresat foarte mult. 

— Mulţumesc, am spus, pornind spre uşă. 

Frank vorbea la telefon, aşa că i-am pus paginile în faţă, pe 
birou, şi i-am şoptit. 

— Ştiu că mi-ai retras subiectul, dar dacă tot l-am scris, iată-l. 
Trebuia să îl termin. 

Zâămbetul lui îmi dovedea că mă iertase. 

Când m-am întors la biroul meu, ledul roşu al telefonului 
pâlpâia, anunţându-mă că aveam un mesaj în căsuţa vocală. Am 
format parola şi am ascultat. 

— Claire, sunt Eva. Scuze, eram ieşită la plimbare când m-ai 
sunat. Mi se pare ciudat să îţi împărtăşesc o asemenea 
informaţie prin mesageria telefonului, dar am s-o fac oricum, ca 
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să nu te întârzii cu documentarea. M-ai întrebat unde e 
înmormântată Vera. O poţi găsi în micul cimitir de pe First Hill, 
chiar în nordul oraşului. Al nouălea loc din stânga, chiar lângă 
gardul din plasă. Obişnuiam să trec mai des pe la ea, dar la 
vârsta mea înaintată, ei bine, nu am mai ajuns de mult timp pe 
acolo. Mă bucur că vei putea să mergi tu să o vizitezi, dragă. 

Inima a început să-mi bată mai tare. M-am întins să îmi iau 
geanta şi jacheta, dar aproape m-am ciocnit de Frank în uşă. 

— Asta, a spus el, făcându-mi semn să mă aşez la loc pe 
scaun, e o operă de artă. 

Eu am zâmbit ezitant. 

— Chiar crezi asta? 

— Da. Cea mai bună muncă de documentare pe care ai făcut- 
o. lar scriitura - a clătinat din cap ca şi cum s-ar fi minunat în 
faţa unei picturi deosebite - e superbă. M-a făcut să plâng. M-a 
privit năucit. Ţi-ai revenit, Claire. 

— Mulţumesc, am spus. Dar toate lucrurile alea despre familia 
Kensington, nu... 

El a ridicat mâna. 

— Asta e o mostră de istorie. Trebuie să vadă lumina tiparului. 
Nu-ţi face griji. Rezolv eu aspectul ăsta în faţa comitetului 
editorial. 

— În regulă, am spus, ridicându-mă din nou în picioare. 

Frank a ridicat din sprâncene. 

— Încotro acum? 

— Doar urmăresc o altă pistă, am spus. Îţi trimit articolul prin 
e-mail în seara asta. 

— Abia aştept, a spus el, ieşind după mine. 

Mai târziu, în după-amiaza aceea, am parcat în faţa 
cimitirului. Nici pe departe la fel de bine îngrijit precum Bryant 
Park, cimitirul First Hill, înconjurat cu un gard de plasă ruginit, 
părea aproape uitat. Pietrele de mormânt erau năpădite de 
buruieni şi iarbă maronie, iar multe dintre ele fuseseră 
mâăzgălite cu graffiti. Am avut grijă să încui BMW-ul înainte de a 
intra pe poarta străjuită de imenşi cedri ameninţători, care 
proiectau umbre întunecate pe pământ. 

Unde spusese Eva că se afla mormântul Verei? Al nouălea din 
stânga. Am avansat spre interiorul cimitirului, numărând din 
mers pietrele de mormânt. Nici urmă de fleuroni şi marmură; 
doar pietre simple, lipsite de ornamente. Un cimitir pentru 
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săraci. Am ajuns la cea de-a noua piatră şi m-am lăsat pe vine, 
încercând să descifrez inscripţia, dar cuvintele erau ascunse sub 
muşchi. Cu ajutorul cheilor de la maşină, am curăţat o porţiune 
ce acoperea literele. Scria simplu: VERA RAY, 1910 - 1933. 

Am clătinat din cap. Nicio menţiune că fusese o mamă 
iubitoare. O prietenă dragă. O soră. O fiică. Doar un nume şi 
două date generice. Ce era în neregulă cu lumea aceasta? O 
lume în care un nume precum Kensington te făcea special, iar 
un nume precum Ray făcea din tine un nimeni condamnat la 
uitare? M-am uitat fix la mormântul ei. „Nu-i voi lăsa să te uite, 
Vera”. 

Am simţit o tresărire ciudată în suflet când am observat un 
rug plin de ţepi crescând pe marginea meschinei pietre de 
mormânt. Printre frunzele de un verde catifelat ale acestuia 
răzbătea o explozie de flori albe. Mi-am amintit ce spusese 
bărbatul din cimitir, despre faptul că murii sunt speciali, alegând 
anumite suflete, protejându-le. „Fireşte că ar fi ales-o pe Vera”. 
Am simțit un fior când pe drumul de dincolo de gardul 
dărăpănat a trecut în viteză o maşină. 


M-am gândit la Ethan pe drumul de întoarcere la birou. 
Desigur, fusese neliniştit în privinţa articolului, dar, odată ce îl 
citea, avea să înţeleagă cât era de important. In adâncul inimii 
mele, ştiam asta. De-abia aşteptam să îi arăt o primă variantă. 
Desigur, Glenda nu avea să fie încântată, însă acest lucru nu 
conta pentru mine. Părerea lui Warren, pe de altă parte, da. 
Inima lui era slăbită. Ar fi rezistat oare dezvăluirii acelor secrete 
întunecate de familie? l-ar fi provocat prea multă suferinţă? In 
fond, el nu ştiuse că verişorul lui fusese nu doar răpit, ci şi 
fratele lui vitreg. 

Când m-am întors, Frank mă aştepta în biroul meu. Ţinea un 
creion între buze. 

Mi-am trântit poşeta pe podea. 

— Ce e? 

— Reportajul a fost retras. 

— Poftim? De cine? 

El a clătinat din cap, dezamăgit. 

— Nu depinde de mine. Va trebui să discuţi cu soţul tău. 

Obrajii îmi ardeau, şi m-am năpustit printre mese spre biroul 
lui Ethan. Mă avertizase că reportajul era incomod, dar nu-l 
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credeam în stare să-l desființeze. 

Ethan era cu spatele spre uşă când am intrat în biroul lui. Am 
închis uşa în urma mea. 

— Cum ai putut să faci asta? am ţipat. 

El s-a întors, ţinând în mâini articolul meu. 

— E un reportaj bun, Claire, a spus el. Pe cuvânt. Felicitări! 

— Nu poţi să-l desfiinţezi, am spus. Pur şi simplu nu poţi. 

— Ba pot. 

Privirea îi era distantă, goală. Nu ştiam ce detestam mai mult 
în clipa aceea, moartea acelui reportaj sau moartea căsniciei 
noastre. 

M-am aşezat pe un scaun în faţa biroului său şi am oftat 
adânc. 

— Ascultă, a spus Ethan, aşezându-se şi el, nu eu am luat 
decizia asta. 

Am ridicat privirea. 

— Nu? 

— Nu, a spus el. Warren a făcut-o. 

— Poftim? 

— Da, a continuat el. Ştia că lucrezi la asta şi mi-a cerut să îi 
trimit prin fax o primă variantă a articolului. 

— Nu înţeleg. Mie nu mi-a spus nimic. Cum a...? 

Ethan a ridicat din umeri. 

— Ei bine, ştia despre articol şi l-a citit. 

Am strâns din buze. 

— Şi să înţeleg că nu i-a plăcut. 

Ethan a dat din cap. ` 

— Mă tem că va trebui să discuţi cu el. In fond, e încă 
redactor-şef onorific al ziarului. 

— Am s-o fac, am spus, ridicându-mă. 

— A fost externat din spital, să ştii, a spus el. E încă slăbit, dar 
se reface bine. 

Am dat din cap, observând o valiză lângă biroul lui. Jacheta îi 
era întinsă peste valiză, indicând că urma să plece cât de 
curând. 

Am clătinat din cap derutată. 

— Unde pleci? 

— Oh, asta, a spus el, privindu-mă în ochi. M-am gândit să mă 
mut pe insulă o vreme - până lămurim lucrurile. 

Am înghiţit în sec. 


VP - 235 


— M-am gândit că poate ne-ar prinde bine... să stăm un timp 
separați. Mi-a scrutat privirea, căutând aprobare din partea 
mea. Am trecut prin atâtea în ultimul an, a continuat el. Va fi 
bine pentru noi. Ne-ar prinde bine amândurora puţin timp... 
pentru a lămuri situaţia. 

— Aşa-i, am spus eu rapid. Desigur. Ochii îmi ardeau. Am 
ocolit biroul şi l-am sărutat pe obraz. Ştiam că trebuia să plec 
repede, altfel riscam să izbucnesc în plâns acolo. Nu voiam să îl 
implor să rămână. Voiam ca el să îşi gorească să rămână. Ei 
bine, am spus, simțind un nod în gât, atunci presupun că acum 
ne luăm... la revedere. 

Nu am aşteptat să îi văd faţa, nici nu am auzit ce a murmurat 
când am ieşit pe uşă. Trebuia să plec. Aerul dintre acei patru 
pereţi mi se părea greu şi sufocant. Dincolo de uşă, am închis 
ochii şi m-am gândit la bărcuţa cu pânze pe care bunica mea 
mi-o oferise în copilărie. Amintirea, vagă la început, mi-a devenit 
atât de clară în minte, încât simţeam spuma mării stropindu-mă 
pe faţă. Mă jucasem cu multă plăcere cu acea bărcuţă în fiecare 
vară, în ochiurile de apă lăsate de maree pe plajă, până într-o zi 
de iulie când mi-am făcut curaj să o scot în larg, o idee inspirată 
exclusiv de o carte pentru copii din anii 1950, pe care o găsisem 
într-un cufăr din camera de oaspeţi, Remorcherul Scuffy. Aşa că 
am pus bărcuţa pe țărm, am împins-o rapid şi am privit cum, 
imediat, un val şi-a încolăcit tentaculele în jurul catargului 
minuscul, ducând-o în larg. Mi s-a frânt inima când am văzut-o 
dispărând şi am rămas cu privirea aţintită asupra țărmului mult 
timp după aceea, mustrându-mă singură. O alungasem, tot aşa 
cum mă temeam că îmi alungasem şi soţul. 

Nu puteam suporta să mai rămân la birou, aşa că mi-am luat 
poşeta şi am ieşit. Am ridicat privirea când am auzit scrâşnetul 
unei maşini la câţiva centimetri de mine, urmat de claxonul unui 
şofer furios. 

— Ai grijă pe unde mergi! a strigat bărbatul de la volan. A fost 
cât pe ce să dau peste tine! 

Am dat din cap şi am mers mai departe, prea puţin afectată 
de cuvintele lui, traversând strada şi intrând în parcare, unde 
mă aştepta BMW-ul lui Ethan. Am fixat o clipă cu privirea maşina 
strălucitoare, clipind pentru a-mi stăpâni lacrimile. Scânteia în 
soarele de primăvară, atât de ţipătoare, atât de jalnică. Un 
simbol al căsniciei noastre eşuate. Am clătinat din cap, m-am 
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întors în stradă şi am oprit un taxi. 


Warren locuia într-un zgârie-nori mai vechi din centru. 
Cumpărase apartamentul luxos de la ultimul nivel, împreună cu 
răposata lui soţie, cu mulţi ani în urmă. Era o locuinţă 
grandioasă - sau cel puţin fusese cândva. Terasa privată de pe 
acoperiş, de deasupra sufrageriei, fusese cândva ascunzătoarea 
mea favorită din Seattle. În serile calde, eu şi Ethan îi tineam 
companie lui Warren acolo, bând vin, numărând stelele de 
deasupra creştetelor noastre şi bucurându-ne de priveliştea 
panoramică, pe care doar păsările erau suficient de norocoase 
să o aibă - de la observatorul Space Needle până la Alki Beach. 
însă acum nu mai urca nimeni acolo. Scările în spirală 
deveniseră prea dificile pentru genunchii slăbiţi ai lui Warren, iar 
Ethan devenise prea ocupat pentru a mai avea timp de vin şi de 
admirat stelele. Eu urcasem pe acoperiş pentru ultima dată în 
primăvară, doar pentru a descoperi că devenise cuibul unei 
familii de porumbei care făcuseră foarte multă mizerie. 

Warren renunţase la menajeră imediat după Crăciun. 

— Nu mă interesează dacă e praf pe măsuţa de cafea! 
exclamase el în faţa Glendei, cu ocazia unei vizite a acesteia, cu 
luni bune în urmă, când ea examinase teancurile de reviste şi de 
cărţi în dezordine şi pervazurile acoperite cu un strat gros de 
praf. 

Warren era singurul membru al familiei Kensington căruia 
prea puţin îi păsa să păstreze aparențele, motiv pentru care 
întotdeauna îl îndrăgisem mai mult. Chiar şi aşa, nu încăpea 
îndoială că în ultima vreme nu prea fusese în apele lui. Eu 
dădusem vina pe starea lui precară de sănătate, dar nu mă 
puteam abţine să nu mă întreb dacă nu cumva era altceva la 
mijloc. Am inspirat adânc şi am format la interfon numărul 
apartamentului lui. 

— Da? 

— Warren, sunt eu, Claire. 

— Da, a spus el. Hai sus. 

Am luat ascensorul până la etajul douăzeci şi trei, 
imaginându-mi ce avea să-mi spună Warren odată ce ajungeam 
sus. Avea să îmi spună că nu putea publica articolul fiindcă şi-ar 
discredita familia. Avea să-mi spună că ar fi incriminat-o pe 
Josephine,  odihnească-se în pace! Avea să-mi smulgă 
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promisiunea că nu aveam să suflu un cuvinţel despre asta. 

Am bătut la uşă. 

— Intră, mi-a strigat el dinăuntru. Uşa e deschisă. 

Am intrat şi l-am găsit pe Warren aşezat la masă, mâncând un 
sandviş. 

— Mă aşteptam la vizita ta, a spus el, ştergându-şi cu un 
şerveţel o pată de muştar din colţul gurii. Eşti un reporter abil, 
Claire, a adăugat el, arătând spre paginile din faţa lui. 

M-am apropiat şi am recunoscut titlul. Articolul meu. 

— Eşti chiar mai bună decât detectivii mei particulari. 

Casa era cufundată într-o tăcere sinistră. Ticăitul ceasului de 
pe perete era iritant. 

Warren şi-a împreunat mâinile. 

— Şi când mă gândesc că detectivii cu instruire militară nu au 
reuşit să găsească dosarele din casa Sharpe, în schimb, tu le-ai 
găsit. A clătinat din cap spre mine, în semn de admiraţie. Ei, 
ăsta da talent. 

Inima mea şi-a accelerat bătăile. Dumnezeule! Warren ştia 
despre intrarea prin efracţie în casa lui Lillian. Mai grav, părea 
să fi fost pusă la cale chiar de el. 

Am clătinat din cap. 

— Warren, nu înţeleg. 

— Haide, ia loc! m-a îndemnat el, arătând spre scaunul de 
lângă el. De mulţi ani tot încerc să dezleg misterul ăsta, a 
continuat el. Mi-a luat foarte mult timp să aflu ce s-a întâmplat 
cu Vera Ray. Dosarul privind moartea ei a dispărut în mod 
misterios în urma unui incendiu la secţia de poliţie. Prea 
convenabil, nu crezi? apoi am... 

Mâna a început să îmi tremure. „Ce încearcă să-mi spună? Ce 
înseamnă toate astea?” 

— Warren, am spus, clătinând din cap, nu înţeleg. 

Zâmbetul lui m-a liniştit. 

— Iniţial, am crezut că e din dorinţa de a-mi proteja familia, 
de a ascunde cât mai bine adevărul cu desăvârşire urât. Dare 
mai mult de atât. E o poveste foarte personală pentru mine. 

Mi-am acoperit gura cu mâna, gândurile năvălind în mintea 
mea încât aproape nu reuşeam să ţin pasul cu ele. 

— Warren, vrei să-mi spui că tu crezi că eşti...? 

El a încuviinţat din cap. 

— Da. Am retras articolul de la publicare pentru că avea 


VP - 238 


nevoie de un alt deznodământ. Nu Thomas Kensington a fost 
Daniel. Zâmbetul lui spunea totul. Eu sunt. Voiam să îţi spun 
asta personal. 

Mi s-a tăiat respiraţia. 

— Cum ai aflat? Erai doar un băieţel când... 

— Da, trecutul e învăluit în ceaţă, fireşte, a spus el. Nu aveam 
decât trei ani când am fost răpit. 

Răpit. i 

Am clătinat din cap, reflectând la ceea ce mi se revela. „In 
faţa mea se află Daniel Ray. A fost sub nasul meu în tot acest 
timp”. 

— Dar copiii simt anumite lucruri, chiar de la o vârstă fragedă, 
a spus el. Mama mă privea diferit faţă de ceilalţi. 

— Te referi la Elaine? 

— Da, a spus el. La început, am crezut că poate eram mai 
puţin demn de iubire decât sora mea. Dar, pe măsură ce am 
crescut, am început să mă întreb dacă nu cumva mai era şi 
altceva la mijloc. Într-o noapte, după o petrecere la care mama 
şi tatăl meu băuseră prea mult vin, i-am auzit certându-se în 
salon. Mama a rostit numele ei. Vera. A spus că era numai vina 
ei că luam note proaste la şcoală. Dădea vina pe „genele slabe” 
moştenite de la Vera pentru notele mele. Fireşte, nu am înţeles 
la ce se referea, nici cine era Vera. Şi nu m-am mai gândit la 
asta din nou decât când mătuşa Josephine a suferit un accident 
vascular cerebral în anii 1980. Familia s-a strâns la spital, la 
căpătâiul ei. Tatăl meu nu îşi mai văzuse sora de mai bine de 
cincizeci de ani. A refuzat să îi mai vorbească după o ceartă 
urâtă iscată între ei când eu eram mic. Aşa că, atunci când a 
apărut el - când am apărut cu toţii -, ea a devenit isterică, 
încercând să-mi spună cât de tare regreta că mi-a nenorocit 
viaţa, pentru că m-a răpit în copilărie, pentru că m-a luat de 
lângă Vera. Mama şi tata mi-au spus că vorbea boala din ea, că 
era cu minţile rătăcite, dar eu ştiam că nu era aşa. Cuvintele ei 
aveau fără îndoială un sâmbure de adevăr, iar când am început 
să îmi scotocesc trecutul, am aflat că încercau să îmi ascundă 
ceva foarte groaznic. Din câte am reuşit eu să pun cap la cap, 
Vera şi tatăl meu s-au iubit nebuneşte, dar ea era săracă, iar 
familia lui nu fusese de acord cu ea, însă nimeni mai mult decât 
sora lui, Josephine. Cu ani în urmă, mama Verei lucrase ca 
guvernantă pentru Josephine. Mătuşii Josie nu îi plăcuse deloc 
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femeia, aşa că îşi revărsase furia asupra fiicei acesteia, Vera. 
Detesta gândul ca eu, un membru al familiei Kensington, să fiu 
crescut de o femeie de rând, aşa că a luat situaţia în propriile 
mâini. 

— Şi tatăl tău, Charles, a ştiut despre asta? 

— Din câte ştiu eu, tragedia a fost că a aflat adevărul din gura 
lui Josephine doar după moartea Verei, a spus el. Eu bănuiesc că 
Josephine se temea că Charles, fiind un om bun la suflet, avea 
să ia măsuri pentru a mă da înapoi mamei mele, dacă ea ar mai 
fi fost în viaţă. În mintea ei, trebuia să aştepte până când Vera 
dispărea complet din peisaj. 

M-am înfiorat. 

— Şi atunci, ce a spus tatăl tău când ai apărut la uşa lui? 

— Josephine a pus totul la cale cu precizia unui păpuşar, a 
spus Warren. Atât cât am reuşit eu să îmi dau seama din ce 
îndruga ea pe patul de spital acum mulţi ani, ea nu i-a spus cine 
sunt în realitate, nu de la bun început. Tatăl meu avea o inimă 
generoasă. Era un om care făcea fapte bune. Ea i-a spus că 
aveam nevoie de un cămin, iar tata m-a primit în casa lui. Apoi, 
la scurt timp după moartea lui Thomas, Josephine i-a mărturisit 
tatălui meu grozăvia pe care o înfăptuise - poate că propria ei 
pierdere a făcut-o să înţeleagă exact ce anume îi răpise ea Verei 
şi a determinat-o să dea adevărul în vileag. A susţinut că o 
făcuse doar pentru binele meu, a spus că un Kensington nu ar fi 
trebuit să fie niciodată crescut în sărăcie. După aceea, tatăl meu 
nu a mai vorbit niciodată cu Josephine, nu pentru multă vreme. 

— Deci, el şi soţia lui te-au adoptat şi au păstrat secretul în 
toţi aceşti ani? 

— Da, a răspuns el. Nu vorbea nimeni despre trecut. Totul era 
ascuns cu grijă, până a ieşit cu forţa la iveală. Tocmai asta e 
problema cu secretele - găsesc întotdeauna calea spre lumină. 
Chiar dacă durează o viaţă întreagă. 

— Vera, mama ta, a murit într-o barcă pe lac în noaptea 
aceea, am spus. Crezi că Josephine a ucis-o? 

Warren a oftat. 

— Cred că a fost şi ea implicată cumva. Cred că e posibil să o 
fi direcționat pe Vera spre barca defectă, cu gaură, ştiind că ea 
nu ştia să înoate. 

Am încuviinţat din cap. 

— Ceea ce nu prea reuşesc să înţeleg e de ce nu a insistat 
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mai mult poliţia asupra acestui caz, de ce s-au grăbit atât de 
mult să îl acuze pe Ivanoff de uciderea Verei. 

— De-asta am vrut şi eu să pun mâna pe dosarul acelui caz, a 
spus el. Eu bănuiesc că Josephine şi alţi membri ai familiei au 
avut ceva de-a face cu incendiul de la secţia de poliţie. In orice 
caz, familia mea are legături sus-puse. Dacă Josephine, sau 
oricine altcineva, a avut nevoie de o favoare din partea poliţiei, 
i-a fost acordată. Ivanoff a fost o victimă la-ndemână. Acuzându- 
| pe el, au distras atenţia publicului de la familia Kensington şi 
de la ceea ce s-a întâmplat în realitate. S-a întors din nou spre 
paginile din faţa lui, care conţineau prima versiune a articolului 
meu. Nici eu nu aş fi putut să-l scriu mai bine. 

— Când ţi-ai dat seama de toate astea, de ce nu te-ai dus la 
poliţie? De ce nu ai făcut ceva? 

— Ce anume să fac? Să-mi denunţ propria familie la poliţie? 
Să le cer să aresteze o femeie muribundă? 

Am înţeles ce spunea. 

— Nu, a continuat el. Ceea ce s-a întâmplat a rămas în trecut. 
Nimic din ce aş putea face eu nu ar mai aduce-o înapoi pe 
mama mea. 

— Ai dreptate. 

Warren a făcut o pauză, ca şi cum ar fi încercat să îşi 
amintească ceva. 

— Anul trecut, am răsfoit nişte documente vechi ale tatălui 
meu şi am găsit registrul în care contabilul său ţinea evidenţa 
banilor lui. Am descoperit în el ceva interesant. 

— Ce anume? 

— Ştii adăpostul pentru femei de pe First Avenue? 

Am dat aprobator din cap. 

— Casa Sperantei, nu? Am scris un reportaj despre acel 
program anul trecut. E un loc minunat. Găzduieşte mame şi 
femei însărcinate fără adăpost. 

Warren şi-a îndreptat privirea spre fereastră, scrutând 
orizontul oraşului Seattle. 

— Tatăl meu l-a fondat, a spus el. 

Am zâmbit satisfăcută. 

— Charles. 

Ochii lui Warren străluceau de mândrie. 

— Mama nu a reuşit niciodată să înţeleagă de ce tatăl meu îşi 
dedica atât de mult timp acţiunilor caritabile. Cred că pe ea 
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oamenii săraci o înspăimântau, dar nu şi pe tatăl meu. 

— E perfect logic, am spus. A construit Casa Speranţei în 
memoria Verei. O, Warren, ai călcat cu onoare pe urmele tatălui 
tău. Acum ştiu de la cine ai moştenit omenia. 

— Mi-aş fi dorit doar să fi discutat cu el despre toate astea 
acum mulţi ani, a spus el. 

Am arătat spre articolul din mâinile lui. 

— lar acum, că ştii întreaga poveste, ţi-ai regăsit liniştea? 

— Da, oarecum, a spus el. Dar chiar şi aşa, mai lipseşte ceva, 
ceva la care sper să mă poţi ajuta tu. 

Am încuviinţat din cap. 

— Sigur, orice. 

— Vechea mea casă, a spus el nostalgic. Apartamentul în care 
am locuit cu Vera. Tu ai fost acolo, nu-i aşa? 

— Da. 

Warren a oftat. 

— Este singura piesă din puzzle pe care nu am reuşit să o 
rezolv. E interesant, îmi amintesc cele mai bizare detalii, cum ar 
fi felul în care pâlpâiau felinarele stradale în faţa ferestrei, şi 
zgomotul enervant al femeilor care spălau rufe în lighean, jos, 
pe alee. Dar nici în ruptul capului nu reuşesc să-mi amintesc 
adresa apartamentului. Obişnuiam să ies la plimbare în toiul 
nopţii, sperând să îmi amintesc adresa, dorindu-mi ca vreo 
vitrină sau vreo clădire veche să îmi spună ceva, dar în toţi 
aceşti ani, locul acela mi-a scăpat mereu. Ochii lui, rugători şi 
înlăcrimaţi, s-au fixat într-ai mei. Poţi să mă duci acolo, Claire? 

— Nimic nu mi-ar face mai mare plăcere, am spus. Ce-ai zice 
de mâine după-amiază? 

El a închis ochii pentru o clipă, apoi i-a redeschis, oglindind în 
ei o forţă regăsită. 

— Mulţumesc, scumpa mea. 

M-am aplecat să îl sărut pe obraz. 

— E ciudat că îmi vine să-ţi spun Daniel acum? Probabil ţi se 
pare foarte ciudat să auzi numele ăsta. 

— Nu, a spus el. Deloc. E numele pe care l-am purtat mereu în 
inimă. 
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Capitolul 20 


A doua zi dimineaţă, m-am ridicat în capul oaselor în pat şi 
mi-am întins braţele. Ethan plecase, într-adevăr, lăsând un loc 
gol în inima mea, dar am încercat să nu mă gândesc la asta. Mi- 
am pus la microunde un bol cu fulgi de ovăz instant şi m-am 
uitat pe fereastră la feribotul ce tocmai intra în golf. Odinioară, 
eu şi Ethan adoram să stăm acolo şi să privim feriboturile care 
veneau şi plecau. Ajunseserăm chiar să le botezăm. Edgar. 
Duncan. Maude. Am zâmbit, amintindu-mi ziua când el îi dăduse 
unuia numele de Horace. 

Telefonul a sunat din bucătărie şi am fugit să răspund. 

— Alo? 

— Claire, sunt Eva. 

— Bună! am spus. Mă bucur să te aud din nou. 

De-abia aşteptam să îi povestesc despre Warren. 

— Mă întrebam dacă ai putea să treci pe la mine azi, a spus 
ea. Mi-a trecut ceva prin minte şi... ei bine, putem vorbi când 
ajungi aici. Eşti liberă? 

— Da, am răspuns, gândindu-mă la planurile mele cu Warren 
pentru după-amiaza aceea. Ne puteam opri mai întâi pe la 
apartamentul Evei. Aş fi putut readuce împreună doi prieteni 
vechi. Ar fi în regulă după-amiază? 

— Da, a răspuns ea. 

— Oh, şi Eva, voi veni cu un prieten. Cineva pe care mi-ar 
plăcea să îl cunoşti. 

— Minunat, a spus ea. Cu cât mai mulţi, cu atât mai bine. 


Mi-am terminat cerealele, apoi mi-am prins părul în coadă. 
Fără a mă gândi la ce făceam, am scos din dulap o pereche de 
pantaloni scurţi şi un tricou şi m-am oprit în faţa oglinzii mari din 
dormitor. Picioarele mele nu mai arătau ca odinioară, tonifiate şi 
puternice. Nu mai alergam. „Aş mai putea alerga vreodată?” 

M-am întors spre dulap, care arăta gol fără hainele lui Ethan 
în el. Mi-am abătut privirea, dar o pată de albastru mi-a atras 
atenţia pe raftul de jos al suportului de pantofi. 

Pantofii mei de alergare. Stăteau acolo cuminţi, fără a mă mai 
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chinui ca în lunile trecute. Acum, doar aşteptau răbdători, tăcuţi. 
M-am apropiat de ei şi i-am luat în mână, aşezându-mă pe pat şi 
încălţându-i. Imi plăcea senzaţia pe care mi-o dădeau, strâmţi şi 
bine fixaţi pe picior. Le-am legat şireturile, făcând o fundă cu 
nod dublu. Inima a început să-mi bată mai tare când am luato 
înghiţitură de apă şi mi-am băgat în buzunar telefonul mobil şi 
cheile, ritualuri pe care le îndeplinisem în trecut de sute de ori 
înainte de a ieşi la alergat. 

Gene nu a spus nimic când am coborât din ascensor şi am 
traversat holul de la intrare. Era un moment care nu merita 
discutat. În plus, mintea îmi era tulburată, iar inima, grea. 
Trecuse un an de când nu mai ieşisem la alergat. Un an care îmi 
schimbase complet viaţa. Gene s-a mulţumit să îmi ţină uşa 
deschisă când am ieşit în stradă, salutându-l din cap în 
momentul în care am trecut pragul. Alergasem la multe curse 
de-a lungul vieţii. Insă aceasta de acum, chiar dacă se dovedea 
a fi doar de trei cvartale, mi se părea a fi cursa vieţii mele. ŞI 
chiar era. 

La început, am pornit la pas. „Un picior în faţa celuilalt”. 
Cândva, puternice şi solide, acum îmi simţeam picioarele ca pe 
nişte bețe subţiri. Am clătinat din cap. „Nu, nu pot să fac asta”. 
O gaură în trotuar mi-a făcut inima să tresară. Mi-am amintit 
maşina năpustindu-se spre mine. Cum mă împiedicasem. 
Impactul, urmat de izbitura din abdomenul meu. „Un picior în 
faţa celuilalt”. Am mărit uşor ritmul, cu prudenţă. „Respiră!” 
Soarele îmi strălucea pe obraji, cald şi încurajator. O femeie m-a 
privit dintr-o cafenea din apropiere şi mi-a zâmbit. „Respiră!” 
Păsările ciripeau cocoţate pe cablurile electrice de deasupra. 
Nici nu m-am dezmeticit bine, că m-am trezit alergând din nou, 
alergând cu adevărat. 

Am trecut în zigzag prin cvartalele de lângă apartament, apoi 
am decis să fac drumul până la Cafe Lavanto. Nu aveam de 
gând să intru, nu după ceea ce îmi dezvăluise Dominic cu o 
seară în urmă. Dar tânjeam să trec în fugă pe acolo, să mi-l 
imaginez pe Warren jucându-se afară în copilărie. Transpirată şi 
cu răsuflarea tăiată, am ajuns în vârful dealului şi m-am îndoit 
de mijloc, chinuită de o durere în coaste. Mi-am încleştat mâinile 
pe locul dureros şi am inspirat adânc de câteva ori, apoi am 
ridicat privirea spre cafeneaua aflată în cvartalul din faţa mea. 
Clădirea era delimitată de nişte conuri portocalii. Bărbaţi 
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purtând căşti de protecţie şi ţinând mape în mâini forfoteau în 
jurul intrării, arătând spre structură. Banda galbenă interzicea 
accesul oricui în cafenea. „Doar nu au început deja demolarea?” 
Mi-am scos mobilul din buzunar şi am format numărul lui 
Dominic, însă după trei tonuri de apel a intrat mesageria vocală. 

— Dominic, am spus tare, încercând să acopăr zgomotul unui 
camion mare ce dădea cu spatele în faţa cafenelei. Mi-ai spus că 
o vinzi, dar nu credeam să se întâmple atât de rapid. Am... 

Rămasă fără replică, am închis telefonul şi m-am apropiat de 
banda de avertizare, făcându-i semn unui bărbat care purta o 
cască galbenă. 

— Scuzaţi-mă! am strigat. 

Bărbatul s-a apropiat cu aerul unui om care nu voia să fie 
deranjat. 

— Ce se petrece aici? 

— Clădirea va fi demolată, a răspuns el. Ei bine, nu azi. 
Deocamdată doar ne pregătim. 

— Nu! am strigat eu. Nu se poate. 

Bărbatul a ridicat din umeri. 

— Ba chiar aşa e. A întors mapa şi mi-a arătat schiţele 
arhitecturale pentru ceva ce părea a fi o nouă clădire de 
apartamente. Conform schiţei, parterul avea să fie ocupat de o 
cafenea Starbucks. Am insistat să primim autorizaţiile cât de 
repede pentru clădirea asta. Şeful vrea să fie gata înainte să fie 
terminată clădirea de peste drum. 

Am clătinat din cap. 

— Greu de crezut că o coşmelie ca asta a rezistat atât de 
mult, a spus el, aruncând o privire spre semnul din vitrină. Ce 
maldăr de gunoi! 

— Întâmplarea face, am spus, ca acest maldăr de gunoi să fie 
un loc foarte special. Aici au... 

Bărbatul i-a strigat ceva unui muncitor din depărtare şi mi-a 
întors spatele. 

— Aici au locuit Vera şi Daniel, am continuat, chiar dacă eram 
singura care asculta. Nu puteţi să o demolaţi. Pur şi simplu nu 
puteţi. 

Am privit o vreme forfota echipei de construcţie. Oamenii 
roiau ca nişte termite, strângându-se să devoreze o bucată de 
lemn putrezit. Îmi venea să mă arunc spre clădire şi să întind 
braţele pentru a o proteja, aşa cum făceau ecologiştii fervenţi 
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atunci când se legau cu lanţuri de copaci. Mi s-a făcut greață 
gândindu-mă la toate amintirile, toate secretele, care aveau să 
fie puse la pământ sub efectul devastator al bilei de demolare. 
Uram să mă gândesc că poate ratasem ceva, dar şi mai 
important era să mă asigur că Warren avea să o poată vedea 
pentru ultima oară. 

Mi-am impus să plec de acolo, mărind ritmul până am luat-o 
din nou la fugă imediat după colţ. Respirând tot mai sacadat, 
mi-am îndreptat din nou gândurile către Ethan. Amintirile mi-au 
făcut picioarele să forţeze mai mult, inima să îmi bată mai tare. 
Nici nu mi-am dat seama când am trecut în goană pe lângă 
Pacific Place, urcând apoi pe strada Broad, unde observatorul 
Space Needle scânteia deasupra. Atunci am avut o revelaţie. 
„Nu din partea lui Ethan încerc să obţin iertare, ci dintr-a mea”. 

Telefonul mi-a sunat în buzunar şi am încetinit ritmul. Când 
am văzut numărul lui Ethan pe ecran, primul meu instinct a fost 
să nu răspund. M-am gândit să renunţ la e/. Am băgat mâna în 
buzunar şi am ţinut-o încleştată pe telefon, în timp ce acesta a 
sunat a doua oară, apoi a treia oară. L-am scos. Pierduserăm un 
copilaş. Pierduserăm părţi din noi înşine. Trecuserăm prin 
atâtea. Prin prea multe. Dar acest lucru nu însemna că trebuia 
să ne pierdem şi unul pe altul. 

Am apăsat buton pentru a răspunde. 

— Bună! am spus la telefon. 

— Bună! a spus el. Vreau să mă întorc acasă - adică dacă îmi 
dai voie. 

— Dar parcă spuneai... 

— Claire, nu ştiu ce spuneam, şi pot spune sincer că nu ştiu 
cum să repar relaţia noastră. Tot ce ştiu e că vreau să o fac. 

— Oh, Ethan! am strigat eu. Şi eu vreau asta. 

— Vin cu următorul feribot. 

* 

Am alergat încă un kilometru şi jumătate, apoi am încetinit, 
mergând la pas, când am ajuns la un cvartal distanță de 
apartament. Inima îmi bubuia. Nu puteam să-mi rețin zâmbetul. 
Am scos telefonul mobil din buzunar şi am format numărul de la 
Elliot Bay Jewelers. 

— Bună, sunt Claire Aldridge. Am cumpărat un ceas pentru 
soţul meu acum ceva vreme şi, ei bine, m-am hotărât ce să fie 
gravat pe el. 
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— Da, a spus femeia, ce doriţi să scrie? 

— Puteţi să gravaţi doar „Sonetul 43”? 

— Atât? a întrebat femeia. Nimic altceva? 

— Nu, am spus. Asta rezumă tot ce am de spus. 

Am închis telefonul exact când am ajuns la clădirea de 
apartamente. Gene mi-a ţinut uşa deschisă, văzând transpiraţia 
ce îmi şiroia pe faţă. 

— Ai revenit, a spus el cu un zâmbet mândru. 

— Am revenit, am spus, păşind în ascensor. 

De data aceasta, cuvintele îmi păreau în sfârşit sincere. 

Am ridicat privirea de pe canapea când Ethan a intrat în 
apartament. Şi-a lăsat bagajul lângă uşă, iar acesta s-a 
răsturnat, împrăştiind pe covor un dosar cu hârtii, însă el nu s-a 
oprit să îl ridice. 

— Claire, îmi pare atât de rău, a spus el cu un zâmbet ezitant, 
pentru felul în care m-am purtat. 

— Şi mie, am spus încet. 

S-a apropiat de mine şi a îngenuncheat, astfel încât faţa să îi 
fie la acelaşi nivel cu a mea. 

— Ai reînceput să alergi, a spus el încet. 

— Da, am răspuns. În sfârşit. 

Mi-am trecut degetele prin părul lui. Câteva fire cărunte îi 
apăruseră la tâmple, amintindu-mi cât de mult îmi doream să 
îmbătrânesc alături de omul acesta. 

— S-a întâmplat ceva ciudat, a spus el. Pe feribotul care mă 
ducea pe insulă, am văzut un cuplu cu un băieţel. Şi-a şters o 
lacrimă din ochi. Avea aproximativ vârsta pe care ar fi avut-o 
acum fiul nostru. Un an. Abia începea să meargă. 

Mi-am împreunat mâinile pe după gâtul lui Ethan şi am 
început să plâng. 

— Fiul nostru? 

El a încuviinţat din cap. 

— Am avut un fiu. 

— Ethan, am spus în hohote de plâns, lăsând cuvintele lui să- 
mi pătrundă în inimă. 

— Era un băieţel foarte frumos, a spus el printre lacrimi. Avea 
nasul tău. Ador nasul tău. 

Mi-am îngropat faţa la pieptul lui, iar el m-a legănat uşor. 

— Am început să mă gândesc cum ar fi viaţa fără tine, Claire, 
fără noi doi. lubito, nu îmi doresc o astfel de viaţă. 
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— Nici eu, am spus, simțind un nod în gât. 

— Ce spunea consilierul psihologic specializat în stres 
posttraumatic? Că atunci când pierzi un copil se dublează riscul 
de a ajunge la divorţ? 

Am încuviinţat din cap. 

— Ceva de genul ăsta. 

— Hai să infirmăm acea statistică, a spus el, petrecându-şi 
braţul pe după talia mea. Să o luăm de la capăt. 

Am dat aprobator din cap. 

— Daniel, am spus eu blând, în şoaptă. 

Ethan a părut nedumerit. 

— Daniel? 

— Da, am spus zâmbind. Bebeluşul nostru. Vreau să îi punem 
numele Daniel. 

— Da, a spus el, cu vocea tremurându-i de emoție. Daniel. Un 
nume perfect pentru primul nostru fiu. 

Am zâmbit. 

— Vorbeşti ca şi cum vom mai avea unul. 

El a zâmbit. 

— Mi-ar plăcea. Dacă eşti pregătită... 

— O să ajung şi acolo, am spus, dezmierdându-l cu obrazul pe 
gât. 

— Imi pare rău că nu ţi-am fost alături, a spus el încet. Mă vei 
putea ierta vreodată? 

Mi-am împletit degetele cu ale lui. 

— Dar tu mă vei putea ierta vreodată? 

— Am făcut-o deja, a spus el, aruncându-şi ochii pe fereastră, 
către apă, apoi uitându-se din nou la mine. Hei, hai să lăsăm 
deoparte munca pe ziua de azi şi să mergem undeva, chiar 
acum, să sărbătorim noul nostru început. 

M-am uitat la ceas. 

— Chiar nu pot, am spus. Nu încă. Am deja o întâlnire 
stabilită. 

Ethan părea nelămurit. 

— Cu bunicul tău, am spus, presându-mi faţa de pieptul lui şi 
inspirând parfumul cămăşii lui de un alb imaculat. Inima mi s-a 
strâns când mi-am amintit de planurile de demolare a cafenelei. 
Ajunseserăm prea târziu, dar nu atât de târziu cât să nu mai 
putem arunca o ultimă privire. Poate că Warren nici nu avea 
nevoie de mai mult, oricum. Mi-ar plăcea foarte mult dacă ne-ai 
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însoţi, am spus, ridicând privirea spre Ethan. E un moment 
important pentru el. Am ezitat. Şi pentru mine. 
Ethan a scos cheile din buzunar, făcându-le să zornăie - 
sunetul a doi oameni care pornesc din nou la drum - împreună. 
— Te conduc. 


Ethan a parcat maşina în faţa clădirii Evei, iar Warren s-a 
întors spre mine cu o expresie derutată. 

— Dar credeam că mergem la... 

M-am uitat la ceas, conştientă de fiecare clipă care se 
scurgea. Chiar dacă bătrâna clădire nu avea să fie demolată în 
acea zi, simplul fapt de a şti că era în pragul demolării îmi 
intensifica dorinţa de a mă asigura că Warren apuca să o vadă 
pentru ultima dată. Însă îi promisesem Evei. 

— Am vrut să ne oprim undeva mai întâi. Doar pentru o clipă. 
E o persoană pe care mi-ar plăcea să o cunoşti. 

Warren şi Ethan m-au urmat în ascensor, care ne-a dus până 
la etajul Evei. Am bătut când am ajuns la uşa ei. 

— Claire, a spus Eva veselă, poftindu-ne înăuntru. Şi ai adus 
prieteni! Să vedem, acesta trebuie să fie soţul tău? a spus ea, 
întorcându-se spre Ethan. 

— Da, doamnă, a răspuns Ethan, strecurându-şi un braţ pe 
după talia mea. 

M-a încântat afecțiunea cu care m-a îmbrăţişat, dar momentul 
nu era al nostru; era al lor. 

— Eva, am spus încet, el e Warren Kensington, dar tu îl ştii 
sub un alt nume. 

Ea s-a uitat întâi la mine, apoi la Warren, scrutându-i chipul. 

— Eva, a spus Warren. Ochii i s-au luminat, amintindu-şi, când 
i-a întins mâna. Mă bucur atât de mult să te revăd. Poate îţi mai 
aminteşti de mine sub numele de Daniel. Daniel Ray. 

— Dumnezeule! a icnit Eva. Visez? S-a aşezat pe un scaun 
lângă fereastră. E un miracol, a continuat ea, întorcându-se spre 
mine. Cum ai...? De unde ai...? 

— E bunicul meu, a spus Ethan. 

Eva s-a uitat la mine, apoi la Warren, uluită. 

Warren a dat din cap. 

— lar această reporteriţă excepţională a reuşit să dezlege 
misterul. 

Eva a părut zguduită. 
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— Vrei să spui că ai fost în viaţă în tot acest timp? 

Warren s-a aşezat lângă ea şi i-a zâmbit. 

— Ei bine, ceasul ăsta bătrân încă mai bate, deci, presupun că 
da. 

Eva şi-a pus o mână pe braţul lui Warren. 

— Aproape că nu-mi vine să cred că eşti aici, a spus ea. 
Mamei tale i-a fost nespus de dor de tine. 

— Pot doar să îmi imaginez, a spus el. 

— Îţi mai aduci aminte, Daniel? 

— Aşa cred. Am momente când cred că îmi aduc aminte viaţa 
aceea. Când închid ochii, îi pot vedea chipul. 

Eva a zâmbit. 

— Chipul Verei? 

— Da, a răspuns el încet. 

Eu am îngenuncheat lângă scaunul lui Warren. 

— l-am găsit mormântul, am spus. 

Warren a părut profund emoţionat. 

— Cum? 

— Mi-a spus Eva. 

— Doamne, Dumnezeule! a spus el. O caut de atâta timp. 
Am... 

— Ai vrea să te duc acolo azi, după ce vizităm vechea clădire 
de apartamente? 

— Da, a spus Warren, foindu-se pe scaun. 

Când a ridicat piciorul, a răsturnat o revistă de pe măsuţa de 
cafea. Eu m-am întins să o ridic, iar brăţara mi-a alunecat până 
la baza încheieturii. Safirele au scânteiat în lumina soarelui de 
după-amiază ce se revărsa pe ferestre. 

Eva s-a îndreptat în scaun. 

— Claire, brăţara aceea, a spus ea. Despre ea voiam să discut 
cu tine. Am observat-o la mâna ta acum câteva zile. Pot să te 
întreb de unde o ai? 

M-am întors spre Ethan, care aştepta în tăcere lângă uşă, 
sprijinit de toc. 

— Am primit-o de la soţul meu, am spus mândră. A fost un 
cadou. 

— Lasă-mă să mă uit la ea, a spus Eva, întinzând mâna. 

Eu i-am arătat mâna, iar ea a examinat îndelung lanţul de aur. 

— Da, a spus ea. 

— Ce e? 
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— Brăţara Verei. Cea pe care i-a oferit-o Charles în dar când o 
curta. 

— Nu se poate, am spus. 

— Are dreptate, a spus Warren convins. Tatăl meu mia dat-o 
mie când eram tânăr. Mi-a spus să o ofer unei femei cu adevărat 
speciale, fiindcă îi aparținuse unei persoane pe care o iubise 
cândva. Eu i-am oferit-o soţiei mele, iar, când ea a murit, i-am 
dat-o mai departe lui Ethan ca să ţi-o ofere ţie. 

Am clătinat din cap, nevenindu-mi a crede. 

— În tot acest timp, eu am purtat brăţara ei. 

Ethan a îngenuncheat lângă mine şi i-am strâns mâna. 

— Îmi aduc aminte acum, am spus, rememorând eforturile 
mele de documentare. Raportul de autopsie. Charles Kensington 
- m-am întors spre Warren -, tatăl tău, a fost cel care a ridicat 
obiectele ei personale. Probabil asta s-a întâmplat după ce 
Josephine i-a spus adevărul despre tine, după ce a aflat că Vera 
murise căutându-şi fiul. 

Am pus mâna pe brățară, privind-o acum cu alţi ochi. Vera o 
purtase în noaptea când îşi dăduse ultima suflare, apoi îşi croise 
drum până pe mâna mea, circa optzeci de ani mai târziu. 

— Răposata mea soţie a ţinut întotdeauna la brăţara aia, a 
spus Warren. Ce bine ar fi fost să fi ştiut adevărata ei poveste! 
Ne vom întâlni din nou, a spus el, ridicând privirea spre cer şi 
făcând cu ochiul. Şi voi avea o poveste foarte interesantă să îi 
spun. 

— Şi încă cum, a spus Eva. 

M-am ridicat. 

— Sunt sigură că voi doi aţi putea depăna amintiri o veşnicie, 
dar Warren mai are de mers undeva - asta, desigur, dacă eşti 
pregătit. 

— Da, a spus el, ridicându-se, sunt pregătit. 

Eva ne-a condus până la uşă. 

— Nu-ţi pot spune cât de mult mă bucur să te revăd, i-a spus 
ea lui Warren. Simt că sufletul mamei mele se poate odihni 
acum. 

— Mătuşa Caroline? a spus el, ca şi cum ar fi scos la lumină o 
amintire de mult îngropată în mintea lui. 

— Da. Mama mea. Ultima ei dorinţă pe patul de moarte a fost 
să te găsească. 

— Sper că acum ne zâmbeşte de sus, a spus el. 
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— Sunt sigură că da, a răspuns Eva. De lângă Vera. 


Inima îmi bubuia în piept când Ethan ne-a dus cu maşina până 
la Cafe Lavanto. A oprit maşina într-o zonă de preluare marfă de 
la poalele dealului ce ducea spre cafenea. 

— Nu pare să existe loc de parcare pe stradă, a spus el, 
mijind ochii pentru a vedea ce se afla în faţă. Vă las aici. 

Mi-am desfăcut centura de siguranţă şi m-am apropiat de 
Warren care stătea pe scaunul din dreapta. 

— S-ar putea să fie ultima ta şansă de a vedea vechea clădire, 
am spus. Urmează să fie demolată. 

— Ce păcat! a spus el, încercând să desluşească scena din 
faţa lui. De ce? 

— Pentru a face blocuri de locuinţe, am răspuns. 

— Nu există deja destule în oraşul ăsta? 

Am ridicat din umeri. 

— Seattle pare să aibă un apetit insaţiabil pentru blocuri de 
locuinţe şi cafenele Starbucks. Mi-am îndreptat privirea spre 
cafenea. Mare păcat, pe cuvânt. Proprietarul e un om bun. O 
vinde ca să îşi poată ajuta mama. E bolnavă de multă vreme şi 
nu îşi poate plăti medicaţia. 

Nu eram sigură dacă Warren mă asculta. Privirea îi rămăsese 
aţintită asupra străzii. 

— Vii înăuntru? l-am întrebat pe Ethan, înainte de a păşi pe 
trotuar. 

Soarele după-amiezii se revărsa prin parbriz, făcându-i ochii 
verzi să strălucească. 

Ethan i-a aruncat o privire bunicului său, apoi mie. 

— Du-te tu, Claire, a spus el cu un zâmbet. E povestea ta şi tu 
trebuie să o termini. 

— Mulţumesc, am şoptit. 

— Mă întorc după voi într-o jumătate de oră, a spus el, cu 
acea scânteie de iubire în ochi, care îmi lipsise atât de mult. 
Crezi că va fi timp suficient? 

Am dat aprobator din cap şi i-am strâns mâna lui Warren, 
coborând amândoi din maşină pe trotuar şi pornind încet către 
cafenea, atenţi şi tăcuţi. 

— Eşti pregătit? l-am întrebat. 

El a încuviinţat din cap şi am urcat lent panta abruptă a 
cvartalului, oprindu-ne de multe ori ca Warren să îşi poată trage 


VP - 252 


sufletul. Un şantier nu era locul potrivit pentru cineva recent 
externat şi, pentru o clipă, m-am simţit vinovată că îl duceam 
acolo. Dar apoi mi-am amintit că fusese ideea lui, dorinţa lui. 

— Claire! Am ridicat privirea şi l-am văzut pe Dominic venind 
în fugă spre noi. Mă bucur atât de mult că eşti aici. Toată după- 
amiaza am încercat să te sun înapoi, dar probabil ai telefonul 
închis. 

Am băgat mâna în poşetă şi mi-am dat seama că, din 
greşeală, îl pusesem pe silențios. 

— Ascultă, am spus, nu te învinovăţesc. 

El a strâns în mână un dosar de carton. 

— Semnez hârtiile în după-amiaza asta, a spus el pe un ton de 
scuză. Va mai dura o zi sau două până vor începe demolarea. S- 
a frecat pe frunte. Claire, chiar detest că trebuie să fac asta, 
însă este singura soluţie pentru a avea grijă de mama mea. 

Am ridicat mâna. ` 

— Te rog, nu îţi cere scuze. Ințeleg. 

— Înţelegi? 

— Da, am răspuns. Doar că mi-aş fi dorit să existe o altă cale. 
Sufăr enorm la gândul de a vedea clădirea asta veche pusă la 
pământ. 

— Fratele şi sora mea s-au oferit să mă ajute, a spus Dominic. 
Am creat un fond pe numele ei pentru a cere ajutor comunităţii. 
O bancă din oraşul nostru s-a oferit să ne vireze o sumă 
echivalentă cu fiecare donaţie primită, până la ultimul dolar. Dar 
nu am strâns nici pe departe suficient. 

Warren stătea lângă mine, ascultând doar în parte 
conversaţia noastră, fără a-şi lua ochii de la uşa cafenelei. 
Cadrul acesteia, bordo, necesita un strat nou de vopsea, în 
special în colţul din dreapta sus, unde se vedea lemnul gol sub 
stratul de vopsea cojită. M-am întrebat ce culoare avusese 
cadrul uşii în anii 1930. 

Dominic mi-a aruncat o privire cu subinţeles şi a arătat din 
cap spre cafenea, exact în clipa în care un alt camion s-a 
apropiat dinspre stradă. 

— E în regulă, a şoptit el. Am să le cer să nu intre până nu 
terminaţi voi doi. Staţi oricât aveţi nevoie. 

L-am privit curioasă pe Dominic. 

— Cum de ştii cine...? 

El a zâmbit. 
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— Daniel, aşa-i? 

Am încuviinţat din cap. 

— Dar cum ţi-ai...? 

— Ştiam eu că o să-l găseşti, a răspuns el zâmbind. 

Am mai făcut un pas spre intrare, iar Warren s-a uitat la mine 
încurajator. 

— Am aşteptat momentul ăsta foarte mult timp, a spus el, 
aţintindu-şi privirea asupra uşii, apoi întorcându-se spre mine cu 
ochii împăienjeniţi de lacrimi. 

Îmi făceam griji pentru inima lui, atât pentru solicitarea fizică, 
cât şi pentru cea emoţională. Dar avea nevoie de acest moment. 
Viaţa lui era ca un roman tragic, din care lipsise capitolul final, 
unul superb. Îl găsiserăm, îl şterseserăm de praf, iar acum era 
timpul să îl citească. 

— Mulţumesc, Claire, a spus el. 

Dominic ne-a ţinut uşa deschisă şi am intrat. Bătrânul 
espressor La Marzocco fusese mutat de la locul lui de pe bar. In 
locul lui rămăsese o umbră întunecată de pete de cafea. Mesele 
şi scaunele fuseseră îngrămădite lângă peretele lateral, aliniate 
şi gata de a fi cărate afară. Superbul şemineu arăta pustiu pe 
peretele din capătul opus. Am inspirat adânc. Şi acele dale 
frumoase, realizate de pietrarul Ivanoff. Aveau să fie distruse 
odată cu restul clădirii. 

— Warren? am spus. 

El nu mi-a răspuns. 

M-am întins să îl iau de mână. 

— Warren, eşti bine? 

— Îmi aduc aminte, a spus el, cu ochii mari şi corpul 
încremenit. Holul ăsta. Aici era plin de bărbaţi. Bărbaţi beţi. De 
obicei, mama intra în grabă cu mine şi urcam în fugă scările 
pentru a trece de ei. 

A făcut câţiva paşi, încet, îndreptându-se spre partea din 
spate a cafenelei. 

— Se poate? a întrebat el, întorcându-se din nou spre 
Dominic. 

— Vă rog, a răspuns Dominic. 

Am intrat după Warren pe uşa ce dădea spre încăperea din 
dos şi apoi în sus, pe scări. Treptele scârţâiau sub picioarele 
noastre, şi i-am oferit braţul pentru a-l sprijini, dar el a clătinat 
din cap. 
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S-a oprit pe micuțul palier şi şi-a trecut mâna peste 
balustradă. 

— În toţi aceşti ani, a spus el, băgând mâna în buzunarul 
jachetei, am visat la locul ăsta. S-a oprit pentru a-şi scoate o 
batistă şi a se şterge în colţul ochiului. lar acum, că sunt aici... e 
exact aşa cum mi-l aminteam. 

M-am întins să îl prind de mână. 

— Pe ea ţi-o aminteşti? Pe Vera? 

El a încuviinţat din cap. 

— Da. Ei bine, presupun că e mai puţin o amintire şi mai mult 
0... stare de spirit. A închis ochii şi a inspirat adânc. Un instinct. 
Inima nu te lasă niciodată să îţi uiţi mama. 

Am clipit pentru a-mi stăpâni lacrimile, privindu-l cum scruta 
peretele de lângă scări. S-a apropiat mai mult, acţionând din 
instinct, bătând uşor cu palma la baza chenarului. 

M-am apropiat şi eu de perete. 

— Ce e? 

El s-a dat în spate şi a oftat. 

— Nu e nimic, a răspuns. Am crezut că îmi amintesc ceva, 
dar... 

— Probabil e dificil pentru tine, am spus, să te afli din nou aici. 

Ochii îi scânteiau de lacrimi. 

— Probabil a fost devastată de durere, când m-a pierdut în 
felul acela. Soţia mea ar fi fost distrusă dacă ne-am fi pierdut 
vreunul dintre copii. Nu ar mai fi fost niciodată la fel. 

— Judecând după ardoarea cu care te-a căutat, nu încape 
îndoială că te-a iubit foarte mult, am spus. 

Warren a dat din cap înainte de a începe să coboare scările. 
Eu l-am urmat, ţinându-mi mâna aproape de cotul lui, pentru a-l 
ajuta să îşi ţină echilibrul. 

— O să te duc înapoi acum, am spus. Probabil eşti obosit. 

El nu părea să mă audă. S-a uitat în dreapta, apoi în stânga, 
ca şi cum ar fi perceput ceva, ar fi simțit ceva. 

— Warren? l-am întrebat. Eşti bine? 

El s-a întors fără un cuvânt la scări, apoi s-a oprit în faţa unui 
maldăr de cutii stivuite lângă perete. A îngenuncheat şi le-a 
împins deoparte, dezgolind lambriurile de lângă şipcile şi 
tencuiala ce stăteau să cadă. Eu şi Dominic l-am privit trecându- 
şi mâna peste scobiturile din perete, ca şi cum ar fi acţionat 
bazându-se exclusiv pe memoria muşchilor lui. Câteva clipe mai 
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târziu, am auzit scârţâitul unei balamale, iar Warren a deschis o 
uşă minusculă. „Un compartiment secret”. Inima mea şi-a 
accelerat bătăile. 

Warren a băgat mâna în spaţiul mic din perete. Am 
îngenuncheat lângă el şi l-am privit scoțând o pană îngropată 
sub un strat gros de praf. A răsucit-o între degete şi a zâmbit 
doar pentru sine înainte de a o pune pe podeaua din lemn de 
esenţă tare. Lângă aceasta, a aşezat o pietricică de culoarea 
caiselor, un bănuţ de un cent, trei scoici albe şi un as de cupă 
ponosit. 

— Am găsit-o la parter, a spus el, minunându-se de cartea de 
joc. Mami m-a lăsat să o păstrez. 

„Mami”. 

L-am privit băgând din nou mâna în nişa din perete şi scoțând 
de data aceasta un plic. Mi l-a întins cu o mână tremurândă. Cu 
cerneală ştearsă de vreme, stătea scris „Lui Daniel”. S-a întors 
spre mine. 

— Claire, ai putea, te rog, să mi-o citeşti? 

Am încuviinţat din cap, ridicând marginea plicului îngălbenit. 
Am scos coala fină aflată înăuntru şi am despăturit-o, uitându- 
mă la Warren înainte de a-mi îndrepta privirea spre primul rând. 


Dragul meu Daniel, 


Lumea mea s-a sfârşit în ziua când ai dispărut tu, 
scumpul meu fiu. Indiferent cine te-a răpit mi-a furat în 
acelaşi timp şi inima, şi viața. Trăiam pentru a te 
vedea zâmbind, pentru a te auzi râzând, pentru a-ți 
împărtăşi bucuria. lar lumea pare mai puțin frumoasă 
fără tine. Ştiu că eşti undeva aproape. În adâncul inimii 
simt asta; cred că te vei întoarce în locul acesta. Locul 
nostru special. lar când o faci, vreau să ştii cât de mult 
te iubesc, deşi s-ar putea ca eu să nu fiu aici să ti-o 
spun. 

A Într-o bună zi, vom fi din nou împreună, copilul meu. 
Intr-o bună zi, îti voi cânta din nou şi te voi ţine în 
brațe. Până atunci, te voi iubi şi te voi visa mereu. 

Mama ta iubitoare, 


Vera 
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Îl aveam pe micuțul Daniel în faţa ochilor. Îl vedeam aşa cum 
îl văzuse Vera cândva. Cu obraji moi şi bucălaţi, acum brăzdaţi 
de riduri. Cu bucle blonde în locul şuviţelor albe. Cu ochii 
albaştri strălucitori, acum înneguraţi de umbra senectuţii. 

Warren a ridicat privirea spre mine. 

— Cafeneaua asta, a spus el, va fi demolată? 

Am dat aprobator din cap. 

— Îmi pare foarte rău, Warren. Dominic o vinde. Este nevoit 
să... 

— Cât i s-a oferit? 

— Poftim? 

— Dezvoltatorul imobiliar care vrea să o cumpere cât i-a 
oferit? 

Am clătinat din cap. 

— Nu ştiu. Dominic nu mi-a spus. 

— Am să-i ofer dublu. 

Nu mi-am putut reţine zâmbetul. 

— Serios, Warren? Ai face asta? 

El a zâmbit. 

— Ei, doar nu pot să-i las să demoleze casa copilăriei mele, 
nu-i aşa? Şi nu zicea el că familia lui are nevoie de bani? Măcar 
să facem ceva bun cu bătrânii bani ai familiei Kensington. Şi-a 
plimbat privirea prin micuța încăpere. Da, tânărul acela 
cumsecade poate să păstreze lucrurile exact aşa cum sunt 
acum. Nu voi schimba nimic. Privirea i s-a înceţoşat. Ei bine, 
nimic în afară de un singur detaliu. 

— Şi care e acela? 

— Numele, a spus el. II voi schimba în Vera's Cafe. 

— O, Warren! am exclamat, îmbrăţişându-l strâns. Vera ar fi 
fost atât de mândră de tine. 

Am aruncat o ultimă privire pe scrisoarea Verei, iar o frază din 
partea de jos a paginii mi-a atras atenţia. Un postscriptum. Nu 
ştiu cum de sărisem peste el. 

— Stai aşa, am spus. E ceva ce mi-a scăpat. 


P.S. Daniel nu uita de Max. L-am găsit în zăpadă. l-a 
fost dor de tine. 


Am clătinat din cap, perplexă. 
— Max? 
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Warren m-a privit uluit. A băgat din nou mâna în nişa din 
perete, ceva mai adânc de data aceasta. Intr-o secundă, a scos 
un ursuleţ de pluş pentru copii, ponosit, cu un papion de catifea 
albastru zdrenţuit. 

— Max, a spus Warren, aranjând papionul prăfuit. L-am scăpat 
în noaptea când a venit ea după mine. Bărbia i-a tremurat. Nu 
m-a lăsat să mă întorc după el. 

— Josephine? 

— Da, a răspuns el. Nu mă puteam gândi decât la cât de frig 
avea să îi fie în zăpadă. Era atât de frig. 

Mi-am pus mâna pe umărul lui. 

— Mama ta l-a găsit şi l-a păstrat pentru tine, am spus. Ştia că 
te vei întoarce acasă. 

Warren s-a ridicat în picioare, ţinând în braţe ursuleţul de 
pluş. Şi-a lipit faţa de a ursuleţului, băgându-şi degetul pe sub 
papionul zdrenţuit, la fel cum făcea, probabil, în copilărie. Doar 
un material simplu, aţă şi umplutură, cusute laolaltă fără prea 
multă îndemânare, însă, pentru Warren, acel pluş ar fi putut 
valora întreaga lui avere, până la ultimul dolar. 

— Te aştept afară, i-am şoptit, oferindu-i un moment de 
singurătate de care consideram că avea nevoie. Putem merge 
când te simţi pregătit. 

El a încuviinţat din cap, iar eu am ieşit în partea din faţă a 
cafenelei. Dominic şi-a băgat mâinile în buzunare şi m-a privit cu 
un aer sfios. 

— Îmi pare atât de rău pentru... 

— Te rog, nu-ţi cere scuze, i-am spus. Totul a ieşit exact aşa 
cum trebuia. M-am uitat din nou spre Warren. Când termină, are 
ceva de discutat cu tine. 

Dominic m-a privit întrebător. 

— Serios? 

Am zâmbit şi am pornit spre uşă fără a mai zăbovi să îi văd 
regretul din ochi. 

— Adio, Dominic! i-am spus, deschizând uşa şi ieşind în 
stradă. Ethan avea să ajungă în curând. |Incepeam un nou 
capitol din viaţa noastră - unul mai bun -, şi toată fiinţa mea se 
simţea mai uşoară la acest gând. Soarele se strecura printre 
copaci şi am observat un măcăleandru cu pieptul lat ciugulind 
pe lângă picioarele mele. Îndrăzneaţă şi deloc deranjată de 
prezenţa mea, pasărea m-a privit ţinându-şi capul aplecat spre 
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dreapta. După o clipă, i-am observat şi cuibul, aflat la doar 
câţiva metri distanţă, zăcând pe trotuar într-o grămadă ciuntită 
de crenguţe desprinse şi bucăţi de muşchi. Un singur ou 
albastru, cu o fisură neregulată pe mijloc, zăcea pe caldarâm, 
interiorul gălbui al acestuia fiind împrăştiat pe bordură. 

Biata de ea. Şi-a pierdut puişorul, exact cum Vera îşi pierduse 
copilaşul - am inspirat adânc - şi cum îl pierdusem şi eu pe al 
meu. Era nedrept. Era tragic. Dar aşa era viaţa. 

Pasărea s-a învârtit în jurul cuibului, lovind în van cu ciocul 
într-o crenguţă, înainte de a se retrage la câţiva metri depărtare 
pe bordură. Aproape am simţit momentul în care şi-a dat seama 
că eforturile ei erau zadarnice. Momentul în care a renunțat. S-a 
înălţat în văzduh, zăbovind o clipă pe creanga unui cireş de 
deasupra mea, ca pentru a memora scena, ca pentru a-şi lua un 
ultim rămas-bun. 

În clipa aceea, am simţit o zvâcnire în abdomen, vechea 
durere. Mi-am încolăcit braţele peste pântecul care purtase şi 
pierduse un copilaş. „Adio, micul meu Daniel!” 

— Te voi iubi mereu, am şoptit. 

Vântul s-a întețit în clipa aceea, făcând să foşnească crengile 
plopului de deasupra mea, smulgându-i seminţele pufoase şi 
ridicându-le în zbor. Exact ca zăpada. Am prins unul în palmă şi 
am zâmbit, ridicând privirea spre cer în timp ce măcăleandrul a 
fluturat din aripi, s-a învârtit deasupra mea o dată, apoi s-a 
îndepărtat. 
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